
Sobre el diagnóstico diferencial de las neurosis (1) 

Argán: Entonces, a vuestro juicio, ¿los médicos no saben nada? 

Beraldo: Sí, saben, hermano. La mayoría saben bellísimas humanidades, saben hablar en buen latín, saben 

nombrar en griego todas las enfermedades, definirlas y dividirlas; pero en cuento a curarlas, eso es lo que 

no saben en absoluto. (2) 

I 

Han pasado ya varios siglos desde que el genio de Molière se ganara la reprobación casi unánime de la 

sociedad de su tiempo, mirando a sus contemporáneos a través de la lente del ridículo, al tiempo que les 

hacía reír a carcajadas. Especialmente de la burguesía, que veía desnudar imprudentemente a los ojos del 

mundo los más secretos y domésticos pliegues de su intimidad. Maestro indiscutido de la comedia de 

costumbres y caracteres, Molière nos presenta una completa galería del ridículo, en catálogo completo de 

personajes grotescos entre los cuales hay uno con el que parece especialmente ensañado: el médico. En El 

enfermo imaginario, obra que se desarrolla alrededor de la cama del convaleciente Argán, el retrato del 

médico del siglo XVII aparece pintado implacablemente por parte de Beraldo —hermano del «enfermo»—, 

quien trata de convencerlo de que su padecimiento es sólo producto de su imaginación, siendo las recetas 

del Dr. Purgón lo que en verdad lo trastorna: «Vuestros grandes médicos —dice Beraldo— son dos 

personas distintas en las palabras y en los hechos. Oídles hablar: los más hábiles del mundo; vedles actuar: 

los más ignorantes de todos los hombres». Han pasado varios siglos. La medicina ya no es aquella del Dr. 

Purgón, la de las indiscriminadas sangrías, lavativas y clisterios. Sus procedimientos se han ido optimizando 

en la medida en que el cuerpo humano fue dejando de pertenecer a la naturaleza y acabó siendo 

atravesado —podría decirse célula por célula— por el saber científico. El cuerpo humano ya no es el mismo 

del siglo XVII, ha sido desmenuzado y recompuesto una y otra vez, ha sido cortado, cosido, atado, y 

serruchado con serrucho cada vez más fino: ha sido nombrado. Y se lo vio distinto desde el microscopio 

electrónico. Y se lo maneja mejor con tecnología láser. Se han curado enfermedades incurables, las más 

temidas, las más terribles; y sin embargo otras han seguido burlando los radares de la medicina, a través 

de señuelos y pistas falsas, tomando prestados síntomas de otras enfermedades para desconcierto de los 

médicos, reemplazándolos luego por otros en forma abrupta e inexplicable. Frente a esto, la respuesta de 

la Medicina tiene como resultado el nacimiento de la Psiquiatría, que viene a ocuparse, de alguna manera, 

de todos aquellos enfermos que contradicen el saber del médico, de todos esos cuerpos que con sus 

extraños comportamientos parecen responder a leyes distintas que las de la sabia anatomía. ¿Y cómo se ha 

ocupado la Psiquiatría de ellos, al menos antes de la irrupción del Psicoanálisis? Podría decirse que de 

forma no muy distinta a como nos describe Molière, en boca de Beraldo, a los médicos del siglo XVII: 

«Saben nombrar en griego todas las enfermedades, definirlas y dividirlas; pero en cuento a curarlas, eso es 

lo que no saben en absoluto». 

En efecto, la Psiquiatría ha avanzado en una descripción minuciosa de las enfermedades mentales, las ha 

agrupado y reagrupado de manera cada vez más prolija. Pero allí donde ubicamos su mayor «progreso», 

podemos ubicar también su mayor fracaso. No es de mi interés profundizar aquí en una reseña histórica de 

los caminos recorridos por la Psiquiatría desde sus orígenes hasta nuestros días, tampoco hacer una crítica 

sobre ella, ni profundizar o contradecir su saber. Pero se nos hace imprescindible, para lo que sigue, ubicar 

el punto en el cual el psicoanálisis irrumpe con toda su novedad aparentemente a contramano del Saber 

de los médicos... Aunque el propio Freud se ocupó de aclarar que, a su entender, «…en la naturaleza del 

trabajo psiquiátrico no hay nada que pudiera rebelarse contra la investigación psicoanalítica. Son entonces 

los psiquiatras los que se resisten al análisis, no la psiquiatría»(3). Mientras aguardaban vanamente 
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descubrir el origen orgánico de estas irrespetuosas enfermedades que parecían desconocer los manuales 

de medicina, los psiquiatras tuvieron tiempo de describir lo que veían, y en esto no ahorraron esfuerzos. 

¿Qué es lo que veían? Veían, por supuesto, lo que se deja ver: los síntomas. No es de extrañar, entonces, 

que sea en relación a ellos la forma en que se fue sistematizando su saber: síntomas parecidos 

responderían entonces a patologías emparentadas; y, por el contrario, la observación de síntomas distintos 

entre dos pacientes sería un irrevocable indicador de la diversa naturaleza de esas patologías. De esta 

manera, las enfermedades que presentaban síntomas somáticos debían guardar alguna relación entre sí, 

diferenciándose radicalmente de las que no los presentaban. Claro que las cosas nunca terminaban de 

encajar, observándose por ejemplo que enfermos que presentaban síntomas parecidos, tenían sin 

embargo una evolución muy distinta, avanzando algunos hacia un profundo deterioro de sus facultades 

intelectuales, en tanto que otros las conservaban en forma intacta. Por otra parte, enfermos que 

presentaban sintomatologías de naturaleza distinta, evolucionaban sin embargo de manera muy similar, 

como en el caso de la histeria y de la «locura de duda». Esto ya lo observa Kræpelin: la histeria y la neurosis 

obsesiva no terminan en demencia, aunque parecía obvio que la una con la otra nada tenían que ver… 

II 

Decíamos que la clínica freudiana irrumpe a contramano de las clasificaciones psiquiátricas: «La psiquiatría 

clínica —nos dice Freud— hace muy poco caso de la forma de manifestación y del contenido del síntoma 

individual...» mientras que «…el psicoanálisis arranca justamente de ahí, y ha sido el primero en comprobar 

que el síntoma es rico en sentido y se entrama con el vivenciar del enfermo»(4). La historia es más o menos 

conocida. Su experiencia con Charcot, en la Salpetrière de París, a partir de la cual se produce un viraje 

fundamental de su interés desde la neuropatología hacia la psicopatología, es decir, de la ciencia física a la 

psicología, al tiempo que observa que el mapa del cuerpo de la histérica no concuerda con la anatomía... 

Sus Estudios sobre la histeria junto a Breuer, a quien Freud atribuye el descubrimiento del sentido de los 

síntomas neuróticos. Su libro sobre los sueños, su Psicopatología de la vida cotidiana, el chiste, y todo lo 

que vino después, no será otra cosa que el desarrollo de este descubrimiento, al que Freud imprime su 

marca: los síntomas neuróticos tienen sentido, al igual que las operaciones fallidas y los sueños, siendo este 

sentido inconciente y estando en relación con la vida de las personas que los exhiben, fundamentalmente 

con su sexualidad, la que «…presta la fuerza impulsora para cada síntoma singular y para cada 

exteriorización singular de un síntoma (…) Los fenómenos patológicos —agrega Freud— son, dicho 

llanamente, la práctica sexual de los enfermos»(5). La distancia entre la histeria y la neurosis obsesiva se va 

reduciendo. Sus síntomas tienen ya algo en común. En el historial de Dora encontramos la siguiente 

pregunta: «¿Son los síntomas de la histeria de origen psíquico o somático?». Y la respuesta: «…todo 

síntoma histérico requiere de la contribución de las dos partes. No puede producirse sin cierta solicitación 

somática brindada por un proceso normal o patplógico en el interior de un órgano del cuerpo o relativo a 

ese órgano. Pero no se produce más que una sola vez -y está en el síntoma histérico la capacidad de 

repetirse-, si no posee un significado psíquico, un sentido. El síntoma histérico no trae consigo este sentido, 

sino que le es prestado, es soldado con él, por así decir, y en cada caso puede ser diverso de acuerdo con la 

naturaleza de los pensamientos sofocados que pugnan por expresarse (…) Los síntomas se solucionan en la 

medida en que se explora su intencionalidad psíquica». ¿Y qué encontramos por el lado de la neurosis 

obsesiva? En el historial del «Hombre de las ratas» podemos leer: «Las representaciones obsesivas 

aparecen inactivadas o bien sin sentido, en un todo como el texto de nuestros sueños nocturnos; y la tarea 

inmediata que plantean consiste en impartirles sentido y asidero dentro de la vida anímica del individuo, de 

suerte que se vuelvan inteligibles y aún evidentes...». Vemos cómo en este punto de partida del 

psicoanálisis —que Freud ubica en el descubrimiento del sentido de los síntomas— se plantea además otra 

https://causaclinica.com.ar/publicaciones/pub_8.html#4
https://causaclinica.com.ar/publicaciones/pub_8.html#cinco


importante cuestión: como consecuencia de la similitud en sus etiologías y en sus mecanismos de formación 

de síntomas, se impone asimismo cierta similitud en el tratamiento nosólo de la histeria y de la neurosis 

obsesiva, sino también de una buena parte de las fobias, desembocando todas ellas con el correr de los 

años —y habiendo transitado juntas los rótulos de «neuropsicosis de defensa» y «psiconeurosis»— en el 

común denominador de neurosis, para diferenciarse así definitivamente en la nosología freudiana tanto de 

las perversiones como de las psicosis. 

III 

Vayamos al grano. Para ello, le propongo al lector hacer viajar a Argán —«el enfermo imaginario» de 

Molière— hacia su propio consultorio, transponiendo en nuestra propia imaginación su lecho de 

convalecencia por nuestro venerado diván, en donde podemos presumir que desplegaría similares 

soliloquios. ¿Cual sería el diagnóstico? A juzgar por las manifestaciones de su carácter y su discurso, 

pareciera no haber demasiado margen para dudas: desde su presentación, en sus primeras palabras, 

podemos observar su inocultable avaricia; su necesidad de controlarlo todo y que todo esté en su lugar, 

dando rienda suelta a la ira cuando su pobre criada apenas se retarda unos instantes en acudir a sus 

alaridos; la meticulosidad para revisar quejosamente sus deudas para con el boticario, el Sr. Fleurant, 

originadas en las innumerables —pero que él sin embargo enumera— medicinas y lavativas recetadas por 

el Dr. Purgón, muchas veces, al parecer, a su propia instancia: «Ah, Sr. Fleurant, poco a poco, os lo ruego —

dice Argán revisando sus deudas, solo, en su lecho—; si procedéis así ya no querremos estar enfermos: 

contentáos con cuatro francos (…) desde el comienzo de este mes he tomado una, dos, tres, cuatro, cinco, 

seis, siete, ocho medicinas; y una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete, ocho, nueve, diez, once, doce lavativas; 

y el mes pasado había doce medicinas y veinte lavativas. Ya no me asombro de no sentirme tan bien este 

mes como el otro. Se lo diré al Dr. Purgón, a fin de que corrija eso…». En suma, todo parece indicar que se 

trata de un perfecto de obsesivo, incluyendo ciertos rasgos marcadamente paranoides tan característicos 

de esta afección. Podemos escucharlo, por ejemplo, decir: «No hay nadie: por mucho que diga, me dejan 

siempre solo (…) ¿Es posible que dejen así, completamente solo, a un pobre enfermo? (…) ¡Esto es 

lamentable! ¡Ah, Dios mío! Me dejarán morir aquí...». Sin embargo, a juzgar por sus otros síntomas, los que 

se desplazan y deambulan por todo su cuerpo, podría pensarse que se trata de otra cosa, por ejemplo una 

histeria o una hipocondría. Es gracioso observar, además —y esto Molière lo utiliza como uno de los 

principales recursos cómicos de la obra—, cómo Argán oscila pendularmente hacia un lado y hacia el otro: 

tan pronto como aparecen sus dolores, desaparecen para dar lugar a su malhumor, levantándose 

enérgicamente para perseguir a la criada por todo el cuarto, demostrando un saludable estado físico, para 

luego volver quejosamente a postrarse en su lecho. 

¿Es su enfermedad «imaginaria»? 

Y si no lo es, ¿de qué enfermedad se trata? 

Tipos como Argán son los que ponen en jaque al saber del médico, precisamente por no encuadrarse 

dentro de ningún «tipo». Y es aquí donde el psicoanálisis toma la palabra, para poner en primer plano la 

palabra del sujeto, quien nos habla en su propia lengua: «…otra lengua que fabrica con sus síntomas (…) El 

síntoma neurótico —dice Lacan— cumple el papel de la lengua que permite expresar la 

represión»(6). Punto de partida del psicoanálisis, en sintonía con el lugar que —según veíamos—Freud 

asignaba al descubrimiento del sentido de los síntomas. Ahora bien, esto no quiere decir que para el 

psicoanalista no se planteen interrogantes, muchas veces de difícil solución, cuando acude a su consultorio 

un paciente como Argán, esos de los que la medicina se extraña pero a los cuales el psicoanálisis ha 

restituido su humanidad. Y esos interrogantes, con frecuencia se ubican a nivel del diagnóstico. Si bien es 

cierto que muchas veces ello se produce a su pesar —por ejemplo frente al requerimiento de una Obra 
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Social o de una Institución—, es un hecho que los psicoanalistas diagnostican, y no siempre desde el lugar y 

en el tiempo en que ese diagnóstico podría tener alguna precisión. Con frecuencia, además, ese 

diagnóstico se produce a partir de cierta imaginarización de las estructuras clínicas: no es extraño escuchar 

en las reuniones de equipo de algún Centro de Salud Mental, o en el Servicio de Psicopatología de 

cualquier Hospital, apenas iniciado un tratamiento, comentarios acerca del paciente que se ha comenzado 

a atender: «Es una histeria típica…». O bien: «Es un obsesivo de libro...». Claro que en la medida en que se 

pone en juego la transferencia, las cosas dejan de ser tan simples, los síntomas irremediablemente se 

transforman, quedando la mayoría de las veces de manifiesto su labilidad. De este modo, los obsesivos se 

histerizan, los fóbicos parece que tambien, o se obsesivizan en la medida que su tratamiento «progresa», 

aunque en el medio puede aparecer nuevamente algún rasgo marcadamente histérico… Pero entonces, 

¿cómo se diagnostica desde el psicoanálisis? ¿Qué interés tiene el diagnóstico diferencial de las neurosis? 

¿Existen las estructuras clínicas en forma pura? ¿Que utilidad tiene para un analista determinar el 

diagnóstico de un sujeto en análisis? ¿Hay una dirección de la cura para la Histeria, otra para la Neurosis 

Obsesiva, y otra para la Fobia? Por otra parte, si el psicoanálisis toma distancia de las clasificaciones 

psiquiátricas tratando de escapar al desorden de la clasificación por síntomas, cabe preguntarse: ¿qué 

define una estructura? ¿Qué determina, si no son los síntomas, que se trata de una estructura neurótica y 

no de otra? Por último: ¿pueden diferenciarse, más allá de los síntomas típicos con que se manifiestan, la 

neurosis obsesiva, la histeria y la fobia? 

IV 

En el historial de Dora, podemos leer la siguiente afirmación de Freud: «En todas las psiconeurosis los 

procesos psíquicos son durante un buen trecho los mismos, y sólo después entra en cuenta la “solicitación 

somática” que procura a los procesos psíquicos inconcientes una salida hacia lo corporal. Cuando este 

factor no se presenta, el estado total será diverso que un síntoma histérico, pese a lo cual es afín en cierta 

medida: tal vez una fobia o una idea obsesiva; en suma, un síntoma psíquico». Ahora bien,a Freud se le 

hace más difícil decirnos algo acerca de los motivos por los cuales, llegadas a un punto, las neurosis —o, 

más precisamente, los neuróticos— divergen en sus caminos. Sabemos que el problema teórico que a él le 

planteaba el tema de la elección de neurosis ha sido por demás espinoso, haciéndolo volver más de una 

vez sobre sus pasos. Recién en 1923 logra completar su teoría acerca de las sucesivas fases de organización 

temprana de la pulsión sexual, con la presentación de la fase fálica en La organización genital infantil, que 

trae nueva luz sobre dicho tema de la elección de neurosis en tanto nos presenta una nueva versión 

alternativa a la teoría cronológica: la de una sucesión de «lugares de fijación» en que el complicado 

proceso del desarrollo sexual puede quedar detenido, y hacia los cuales es posible que haya una regresión 

si se presentan dificultades en la vida. Esto parece aclarar un poco las cosas, pero sin embargo… volvemos 

a las mismas preguntas, tentados incluso de formular algunas nuevas: ¿El sólo hecho de que un paciente 

no presente en el comienzo del tratamiento —y durante cierto tiempo— síntomas somáticos, sería 

suficiente para descartar una histeria? ¿Debemos excluir la posibilidad de que aparezca un síntoma 

conversivo en un neurótico obsesivo, o en un fóbico? ¿Qué determina la modalidad del síntoma? ¿En que 

lugar del cuadro nosográfico lo ubicaríamos a Argán? 

Decíamos que la novedad que introduce el psicoanálisis consistió en el descubrimiento del sentido de los 

síntomas. Esto implica que, ante los esfuerzos de los psiquiatras de la época por hallar leyes generales que 

justificaran los fenómenos clínicos —que por otra parte se presentan tan contradictorios—, e indiquen su 

tratamiento, Freud propuso otro camino: el de la singularidad. Y este camino nos lleva, más allá del modo 

en que el síntoma neurótico se pueda manifestar, a la búsqueda de la verdad reprimida que habita al 

sujeto. Respecto de ella, el síntoma cumple el papel de erigirse en la lengua que hace posible su expresión. 



¿Hay tanta distancia entre el síntoma como lenguaje del cuerpo en la histeria, y 

las representaciones obsesivas? El mismo descubrimiento del sentido de los síntomas reduce esta 

distancia, al ubicarse como un lugar común para su elucidación. La regla general es entonces para el 

psicoanálisis, desde su nacimiento, la singularidad. Por el contrario, y en la medida en que el Saber 

Médico apunta esencialmente a la generalización —basta revisar el «manual de los manuales», el 

mundialmente difundido DSM IV—, podemos decir que ese ha sido el punto de desencuentro fundamental 

entre la psiquiatría y el sujeto. 

Pero entonces, y en tanto que todo diagnóstico es un intento de ajustar a un sujeto a una clasificación, 

¿cual sería el interés del psicoanálisis por el diagnóstico diferencial de las neurosis? 

En un principio, lo que interesaba era poder establecer criterios de analizabilidad. Esto justificaba la 

necesidad de diferenciar una neurosis de una psicosis o una perversión. Y aún cuando las psicosis han 

dejado de considerarse como inabordables por el psicoanálisis, la radical diferencia para el tratamiento de 

estas y aquellas hace que el interés por el diagnóstico diferencial no decrezca. Pero, establecido el 

diagnóstico de neurosis, ¿de que sirve saber si nuestro sujeto en tratamiento es un fóbico, un histérico o 

un obsesivo? ¿Es posible, en todos los casos, definir esto con exactitud, siendo que sólo podemos clasificar 

los síntomas, y más allá de estos nos encontramos con la singularidad del sujeto? Según Michel Silvestre 

tenemos, para nombrar la clínica «…demasiadas palabras heredadas de la psiquiatría clásica, anterior al 

psicoanálisis. Estas palabras bastan para clasificar el conjunto de los fenómenos clínicos. La dificultad es 

hacer entrar al sujeto en esta clínica taxonómica. Este sujeto es habitualmente rebelde a la clasificación. Sin 

duda, de cierto sujeto se dirá que se alista bajo la etiqueta «neurosis obsesiva», pero algunos rasgos, 

histéricos por ejemplo, harán vacilar. ¿Cual es, al fin y al cabo, su estructura? El sujeto, como singularidad, 

desentona en el cuadro de la clínica. Por ciertos lados, es siempre imposible ponerle nombre» (7). Siguiendo 

esta línea de pensamiento, todo parece indicar que tratar de definir por sus síntomas si un sujeto es 

obsesivo, fóbico o histérico —entidades clínicas que heredamos como «divorciadas» desde la psiquiatría 

clásica—, no sería más que un vestigio de las clasificaciones psiquiátricas. Cuando intentamos ir más allá 

del síntoma, nos encontramos cara a cara con otra cosa, algo del orden de la irreductible singularidad del 

sujeto, algo que Lacan situaría en términos de la realidad del axioma fantasmático: más allá del síntoma, 

nos encontramos con la singularidad del fantasma, esto es, un axioma para cada neurótico. Por su parte, 

agrega Silvestre: «La interpretación está más allá del tipo clínico. Apunta ante todo al fantasma. Consiste 

en llevar al sujeto a apreciar la dimensión de su fantasma». Queda abierta una pregunta: ¿es posible  —y 

pertinente— clasificar a los fantasmas? 

V 

Para terminar, y volviendo al «enfermo imaginario»: ¿cuál sería, finalmente, su diagnóstico? El modo en 

que se cura no parece dejar margen para dudas. Además, no aparecen en su discurso ninguno de los 

fenómenos de lenguaje que caracterizan a las psicosis. Argán es, a todas luces, un neurótico, pero…¿de que 

tipo? Contentémonos con eso. Respecto al modo en que se «cura», lo interesante es que ello se produce a 

partir de una maniobra urdida por su hermano, Beraldo, y su criada, luego de su paso por un lugar que no 

nos resulta desconocido a los analistas: el lugar del muerto. Argán se hace el muerto, y es desde ese lugar 

desde donde se producen las condiciones necesarias para un cambio de posición subjetiva. Curiosamente, 

como en «el paciente corso» de Lacan, a partir de ese momento —y hasta el final—, la obra transcurre en 

otro idioma. 

Obviamente, no podremos adentrarnos en el análisis del «caso» mucho más de lo que nos lo permite 

Molière. Es decir, nada sabremos de su infancia, y muy poco de sus fantasías, apenas lo que en su discurso 

insinúa. No contamos por lo tanto con los elementos necesarios para construir su fantasma fundamental, 
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para abducir cuál es el axioma fantasmático que determina la fenomenología de su neurosis. Pero…¿no es 

así como se presentan nuestros pacientes? 
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