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Nuestra forma de escribir 

 

 “Para el niño, el dilema es: o se convierte en sujeto  

pero pasa por el lenguaje, o se niega a ello,  

no pasa por el lenguaje, pero ¡no se convierte en sujeto!” 

Jean Pierre Lebrun. 

 

   El presente trabajo pretende hacer una lectura de una intervención en una 

escuela, realizada  por Gabriela, como integrante del Equipo de Maestros de 

Apoyo Psicológico (M.A.P.) coordinado en ese momento por Laura Kiel. 

Intentará  dar cuenta de algunos conceptos trabajados a lo largo del año, 

articulándolos con ciertas lógicas que ordenan y regulan las instituciones 

escolares. 

Para pensar estas nuevas formas de relacionarse al semejante y a las figuras 

de autoridad dentro del ámbito escolar, haremos referencia al concepto de lazo 

social y a la profunda imbricación entre lazo social y dimensión pulsional –con 

empuje al exceso y al desborde-.  

   Se intentará dar cuenta -en la particularidad de un caso- de los efectos de las 

intervenciones orientadas por el psicoanálisis, que permiten hacer borde y 

regular ciertas irrupciones de goce que le impiden al sujeto acceder a los 

aprendizajes.  Estos procesos de aprendizaje, en el ámbito educativo, se rigen 

desde la lógica del para todos: en el colegio todos deben aprender. Sabemos 

por la experiencia que no todos los niños acceden a ese universal. Pero 

fundamentalmente, sabemos que cada uno lo hace a su modo; el psicoanálisis 

nos enseña que se trata de permitir que cada uno ingrese al lazo sin renunciar 

a lo más propio sino precisamente, aportándolo al colectivo. 

Como dice Mónica Prandi: “El pequeño detalle, el dato que no permite encajar 

del todo en la clasificación, es lo que de lo subjetivo no se subsume al 

universal”1. 

                                                 
1
 Prandi, Mónica: “La alfabetización en psicoanálisis: Algunas consideraciones sobre el ADHD”, en 

Psicoanálisis con niños: Los fundamentos de la práctica. 
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Presentación del caso 

 

En los primeros días de julio, Gaby se presenta en la escuela de Santi, alumno 

de 1er grado,  al que describen como niño muy inquieto, de reacciones 

bastante agresivas con pares, y que no demuestra interés por el aprendizaje.  

Se parte de una apuesta: la instalación en el lazo como condición para 

apaciguar ese cuerpo que se presenta como obstáculo a “dejarse educar”. El 

sujeto necesita contar con una oferta simbólica que sea percibida como 

valiosa, ya que aquello que habrá de trocar es lo más preciado para él: su 

goce autoerótico. Esta dimensión no solo hay que verla como un obstáculo o 

impedimento para acceder a la “civilización” o a la cultura, sino también tener 

en cuenta que, como dice Laurent: “la propia pulsión contribuye a la llamada 

civilización y ayuda poderosamente a constituir el catálogo imperioso, 

inconsistente y siempre incompleto de las obligaciones legales y morales 

imposibles de cumplir en su integridad”2.   

Volviendo al caso, Gaby observa que Santi puede escuchar a su maestra, 

apenas trabaja en su cuaderno, en los recreos se desborda, cuando se le pone 

un límite con firmeza responde, y procura que en el aula se quede cerca de él 

para ayudarlo o para mostrarle sus trabajos.  

En esta enumeración de características se trata de reconocer la modalidad 

particular de Santi no contenida en el universal: “todos los alumnos deben 

quedarse quietos dentro del aula, no pegar a sus compañeros, y cumplir 

mínimamente las normas de convivencia de la institución”.   

¿Cómo lograr que Santi llegue a hacerlo a su modo?  

Se sucede la siguiente escena: Gaby está con Santi en el aula, él no quiere 

que ella trabaje con otros niños. Ella conversa con él al respecto. El alumno le 

dice, con complicidad: “¡Si vos venís por mí!”. Gaby no le contestó pero se 

quedó a su lado. Al poco tiempo, la docente y los miembros de Conducción 

están sorprendidos por el cambio de actitud de Santi, ya que se comporta 

como un “escolar”, pide permiso para salir del aula, presta sus útiles, respeta 

los “timbres”… pero estamos en octubre y aún no reconoce las vocales.   

                                                 
2
 Laurent, Eric: “Estado, sociedad, psicoanálisis”, en Psicoanálisis y salud mental. 
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   Este “como un escolar” muestra como algo de lo pulsional ha sido tocado por 

el significante “educador” del cuerpo, el cual se despliega en la contingencia 

para cada uno, y en el caso de Santi podría pensarse en las intervenciones de 

Gaby.  

   La MAP se pregunta cómo continuar, ya que este niño necesita una mirada 

“especial” para él. Como un modo de intentar vincularlo con los aprendizajes, 

conviene con la maestra y con él que se irán turnando para copiar en su 

cuaderno: un poco él y otro poco Gaby. Pero el muchachito se cansa 

rápidamente y solicita “masajes”. Ella le explica que las maestras no dan 

masajes a los alumnos, pero que puede hacer otra cosa, y suavemente con su 

dedo, va marcando la inicial de su nombre en su espalda. –“¡Es una ese!” -

exclama, feliz. Sorprendida, Gaby descubre que por ahí será el camino: 

primero debe escribir con el dedo en su espalda. Santiago reconoce cada letra 

con mucha alegría: la traza lentamente en su espalda, él la “pronuncia” y luego 

la escribe en su cuaderno. El niño le pone nombre: es “nuestra manera de 

escribir”.  A los pocos días, en el recreo, jugando a las escondidas, Gaby 

observa que cuenta de corrido hasta 30, cuando antes no lograba ir ¡más allá 

de 7! 

   De a poquito empezó a escribir solo.  Se da por terminada la intervención 

con el acuerdo de todos los participantes.  

 

En el mes de diciembre, concurrió a la instancia de Boletín Abierto y aprobó 

primer grado. Llevó, a su pedido, tres libros de Biblioteca en calidad de 

préstamo, para leer en las vacaciones. 

 

Se necesita la presencia de alguien que pueda sostenerse desde un deseo 

que no sea anónimo (Santi dice ¡viene por mí!) para que se logre hacer borde 

y de borde.  Ese alguien debe estar atento a ese detalle que aparece en la 

contingencia: en este caso, son esas letras dibujadas en la espalda 

introduciendo significante las que permiten que Santi quede incluido en el 

colectivo a partir de hacer lugar a lo más propio de este sujeto. 

 

La perspectiva que orienta esta intervención se contrapone a otra –

generalizada en las instituciones educativas- y que podemos denominar como 
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una orientación hacia la verdad. Gaby no va en busca de la verdad de este 

sujeto, lo cual sería ir a verificar que Santi no puede aprender porque tiene una 

madre que lo golpea hasta ser hospitalizado, porque desde esa lógica Santi 

seguiría siendo un mero objeto y no habría condiciones para que surja un 

sujeto.  

Como plantea Hebe Tizio: “El discurso analítico apunta a producir un saber 

hacer de otra manera con los semblantes para asegurar la buena distancia con 

lo real para permitir una satisfacción.”3  

Esto nos lleva a pensar que Gaby (como maestra MAP) se posiciona haciendo 

uso de los semblantes produciendo falta y a la vez sentido, lo que permite que 

Santi pueda empezar a subjetivar, hacer lazo con los contenidos curriculares y 

con las personas que habitan su escuela. 

La escena que elegimos para el cierre: la maestra faltó; Santi y algunos 

compañeros están en otro grado. Gaby ubica su silla por detrás de Santi y 

Martín. Están trabajando en unas fotocopias que les dio la maestra. Ella sólo 

mira. 

Martín (dándose vuelta y mirando a la MAP, algo acusador): -Vos siempre le 

escribís en la espalda a él. 

Gaby: -A veces sí. 

SANTI (A Martín): -¿Querés que te escriba a vos? (la miró a Gaby, invitándola) 

Martín (contento): -¡Bueno! 

Gaby comienza a escribir la fecha con su dedo en la espalda de Martín. 

Martín (enseguida): -¡¡No entiendo nada!! 

SANTI: -¡Porque ella me escribe a mí! 

 

Gabriela Haddad y Marta Lorenzo.  

                                                 

3
 Hebe Tizio, Seminario de Investigación de la Sección Clínica de Barcelona,  Febrero 2010. 

 


