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Abstract:

En reiteradas oportunidades las escuelas se asumen portadoras de un saber sobre los
sujetos. Saber total que obtura sentidos y violenta los modos singulares que cada nifio logra
armar en su proceso cuando el mismo no responde a los niveles de exigencia escolar.

Aqui se cuenta la experiencia con un nene de 6 afios en un espacio de apoyo
pedagogico. Santi, “desfasado” en su aprendizaje segun la escuela, comienza a ceder en sus
armados defensivos de la mano del lazo que se arma en nuestro trabajo. El desafio también
pretende invitar a la escuela a abrir preguntas, a escuchar, a alojar, a repensar sus

précticas.

“Dejarse sorprender por lo singular supone dejar a un costado lo conocido,
seguro y previsible para permitirse el encuentro con el otro, con lo desconocido,
con lo que inquieta e interroga. Tolerar el no saber, cuando somos educadores
que creemos “debemos poder”, no resulta una tarde sencilla (...)”

B. Bendersky

Este escrito tiene el propdsito de invitar a la reflexién, en un intento de buscar
caminos posibles, aquellos que se abren al desnaturalizar “etiquetas”. Estas frases,
palabras, al ser deconstruidas en sus efectos, habilitan a tender una mano, a acompafar a un
nifio para que pueda construir un puente en lo simbolico que lo ubica como actor de su
aprendizaje - como sujeto de deseo.

En tanto se corran discursos que coagulan sentidos, en tanto se intenten
intervenciones posibles desde un equipo de trabajo, se apuesta al sujeto. Las mismas
tendran efecto si son gestadas en formatos que contemplen las singularidades; condiciones

escolares para armar algo diferente, algo que no pretenda igualar. Una escuela que aloje.



Santi es un nene de 6 afios que transita primer grado. Me contacta la mama y me
pide apoyo pedagogico. Manifiesta el descontento del padre de que el nene vaya a nuevos
espacios, pero la disposicion de ella para hacer lo que el colegio le pide. También asiste a la
fonoaudiologa y a la psicopedagoga.

Es la escuela la que pide el apoyo extra porque estd muy desfasado del resto del
grupo. Como intervenciones posibles, propusieron reducirle la jornada de la tarde y poner
asi la energia en su aprendizaje; y dentro del aula la maestra auxiliar lo asiste
cuidadosamente para que no se disperse. Relatan también preocupaciones en cuanto a la
relacién con sus comparieros.

La mama oscila entre el enojo hacia la escuela, el reclamo, la urgencia, la angustia
porque su hijo “no aprende”, la apuesta a que va a poder ponerse “a tono”; y también,
posibilidades para hipotetizar lo que pueda estar sintiendo su hijo: “esta muerto de miedo”-
dice. Cuenta que se pone muy mal cuando le cambian algun horario. Dice no saber como
ayudarle y pide ejercicios “constructivistas” para ayudarlo a que “arranque”. Opina que él
aln no registrd que la escuela “es para aprender”.

En este entramado me presentaron a Santi. Me encontré con un nifiito agradable,
bien predispuesto pero escudado tras su gran gorra y poniendo la nuca al momento de
recibir un beso como saludo.

Santi enuncia querer venir, pero se niega a entrar en tarea. EI no muestra el material
del colegio que trae en su mochila y se resiste a distintas propuestas de juego, de compartir
un cuento, de escribir bajo alguna excusa. Al mismo tiempo, algo va permitiendo, algo va
dejando ver... algo va cediendo; al mismo tiempo que voy cediendo en el encuadre
“escolar” del espacio. Para poder armar un vinculo me veo llamada a hacer vacilar el
formato esperado para una maestra de apoyo. Resulta necesario armar otro lugar, vacio,
diverso a la demanda escolar de que “Santi pueda llegar a fin de afio mas cercano al resto
de sus companeros”. En esta demanda, la escuela se esta posicionando en un lugar de saber
absoluto sobre un sujeto. Es ante esta posicion que hay que armar ese lugar vacio, invitando
también a la escuela. Lugar vacio que permita abrir una pregunta sobre ese nifio, donde él

pueda poner en juego su deseo Yy su saber.



Si la escuela sabe, si los profesionales sabemos, si tenemos las respuestas. ¢Desde
doénde armamos un vinculo a partir del cual pueda darse ese movimiento que lo va a invitar
a ocupar ese lugar vacio para él, que lo aloja, que lo espera?

Mientras nos vamos conociendo, me cuenta que tiene un amigo que se llama Cali,
Calixto. Nombre poco usual, me hace recordar a un Cali que conoci hace pocos afios en un
jardin. Le relato esto, y vamos conversando hasta descubrir que jEs el mismo nifio! Santi
disfruta, y me pregunta una y otra vez acerca de su amigo, con cierta desconfianza. Asi
transcurren dos encuentros, contdndome de su amigo Cali, no contdndome de su pasar en el
colegio, jugando a las cartas, haciendo registros de puntaje y negandose a todo aquello que
lo Ileve un poco més allé de lo que él mismo propone.

Santi manifiesta no acordarse de lo que hizo en el cole o el fin de semana; pero si
puede contar sus encuentros con Cali. Le doy lugar a esos relatos, acompafiandolos con
gran entusiasmo. De la mano de Cali es que Santi comienza a mostrarse mas armado. Ya no
viene con gorra, y es su bolso el que va al sillon, no él. Se lo ve entusiasmado. Sostiene la
atencion. Me va contando otras cosas. Se me ocurre decirle que también conozco otros
nenes de su colegio, pero de otros grados que vienen a trabajar conmigo. Me mira
interesado y empieza a preguntarme por ellos, y por otros chicos que él conoce. Lo veo que
se esfuerza por reconocer a los chicos que le menciono... Y apareci6 la pregunta “;A qué
otros chicos conocés?” y se me ocurri6 abrir la respuesta. Tomé de mi biblioteca una revista
realizada por un grupo numeroso de primer grado donde aparecen escrituras de lo mas
diversas, y por sobre todo, muchos nombres de chicos. Ambos nos adentramos a mirar la
revista, puntualmente, sus autores. Juntos fuimos leyendo y él asociaba con algln conocido,
o simplemente decia “no conozco ninguno con ese nombre”.

Le conté que tenia unos cuentos de piratas escritos por estos nenes, si a él le
interesaban los piratas, yo podia buscarlos para la proxima. “Buscalos”, “Te prometo que
para la proxima”. En el siguiente encuentro, entr6 diciendo “;Encontraste los cuentos de
piratas?”... y ahi nos volvimos a sumergir. Su interés no paso por los cuentos de piratas,
sino por los nombres de los nenes que los escribieron, y de la mano de estos nombres,
fuimos leyendo las palabras escritas en los dibujos, “;donde dira RON?”, “;con esta letra
empezara BARCO?”, ;qué dira ac4, al lado de este dibujito?”.... Santi sostuvo la atencion,

sonrid, mird, y fue pasando el rato... y pregunto al finalizar la hora “;Aca no ibamos a



trabajar?”. “Uy, tenés razon... jpero qué despistada! Es que es tan interesante esto que
estamos haciendo, jme sUper divierte!”

Se me ocurre introducir a otro que nos haga de interlocutor. Invento que hablé con
la maestra de estos nenes, diciéndole del interés que ¢l tiene por esta produccion... y asi es
que ella me mandd una copia para que él se lo pueda llevar si asi lo desea. Me pregunta
entusiasmado si puede llevarla a la escuela... este es el puente que pretendo construir.

No estoy ocupando el lugar de otro que le indique qué hacer, ni que sancione lo que
no puede, lo que se espera de él. Estoy generando una atmosfera dentro de la cual él pueda
ceder, alojarse. En este armado introduzco a la escuela como interlocutora y como lugar
confiable, donde se lo escucha y se valora lo que €l puede, tal como lo puede.

En este acontecer, surge el tema de un mapa pirata, y él comienza a pedir ver uno.
Yo busco un mapa inexistente, y le propongo que lo construyamos nosotros. Me pide mas
material de piratas y lo hago esperar para buscar una enciclopedia interactiva. Le digo que
es de mi sobrina, pero que me la presto, y la vamos viendo. Aparece un sobre donde
originariamente habia jun mapa de piratas! Santi me pide imperativamente que vaya a
buscar el mapa, que él me espera. Le explico que el mapa no esta, que se lo debe haber
guedado la duefia. Mientras conversamos, como en cada encuentro, toma la hoja que le
ofrezco. Anteriormente habia intentado completarla con trazos verdes, atinando alguna
produccion que nunca llega a ser. Esta vez anuncia jun barco pirata! Hace infinidad de
puntitos y se dispone a unirlos, jTarea imposible! Sobre el final, el sigue exigiendo el mapa
“Buscalo”. Insisto con que lo tiene mi sobrina, que el viernes la voy a ver... pero que quiza
me olvide de pedirselo. Sugiero entonces que escribamos juntos una notita para recordarlo.
Y asi es como Santi, produjo su primera escritura significativa en este espacio. Escribi6
“EL MAPA” en un papelito que juntos guardamos en el sobre de la enciclopedia.

“EL MAPA”, escritura en contexto, cargada de sentido, dedicada a otro, que introduce la
posibilidad de una espera, de un corte en esta imposibilidad de vérselas con algo de la
castracion, con el no poder, con el no estar ajustado a los tiempos de sus pares.

Estas maniobras apuntan a operar de tal modo que Santi consienta a ceder algo del
goce a favor del lazo. Posibilidad detenida, que se expresa cada vez que busca pasar

desapercibido en el aula, o que pide ir al bafio (ante las consignas), o que lo hace correr por



las escaleras hacia abajo o hacia arriba porque el tiempo termind o empezd, dando cuenta
de su imposibilidad de espera.

Establecemos con la escuela un didlogo para acompafarlo. Tanto la coordinadora
como la docente se encuentran receptivas y acceden a buscar el modo para que, en el
contexto escolar, haya un lugar para los piratas y un posible lugar para Santi.

Sin embargo, se vuelve a escuchar la obturacién de sentido en el significante
“desfasaje”. La desnaturalizacion de modos particulares de funcionamiento institucional
nunca se da sin un tiempo, ni a partir de lo que ellos Ilamarian un dnico caso... Es una
apuesta, es un proceso.

En este camino estamos... dudo que logremos “resolver ese desfasaje” demandado
por la escuela y los padres. No es la brujula ni el puerto de llegada.

El eje de este espacio es dejarme sorprender por lo singular de este nifio, correrme
del saber didactico, saber cerrado, absoluto, previsible, que predominaria en un apoyo
escolar e ir poniendo en juego mi propia incompletud.

Al mismo tiempo seguir convocando la presencia de otros interlocutores, ficticios y
reales. Sola no es posible, invito a la docente y a la auxiliar a entrar en este didlogo.

El intento es proponer una practica que implique a varios para conmover

dulcemente ese armado singular.



