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RESUMEN
El artículo propone interrogar la frecuente reducción del 
apartado destinado al estado del arte en este tipo de tesis 
o su confusión con el marco teórico, en el que se suelen 
revisar sólo las referencias canónicas a Freud y a Lacan. 
Al respecto señalamos que la pretensión de originalidad 
es un obstáculo y retomamos los argumentos freudianos 
acerca de los fenómenos de criptomnesia, para luego ar-
ticularlos con la tesis sostenida por Bloom sobre la dificul-
tad de los creadores más jóvenes para superar la angustia 
generada por la constatación de las influencias de autores 
anteriores en la propia creación. En las conclusiones se 
propone que la historización de las coordenadas de surgi-
miento de un problema permitiría elaborar una suerte de 
“novela de las influencias”, cuya reconstrucción -que se 
tiende a cegar-, permitiría trazar el mapa de los prejuicios 
establecidos y los puntos en los cuales los mismos obsta-
culizan la lectura de una experiencia. 
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ABSTRACT
The article proposes to interrogate the frequent reduction 
of the state of the art in this type of thesis, or its confusion 
with the theoretical framework, in which the canonical refe-
rences to Freud and Lacan are usually the only ones re-
viewed. We return to the freudian arguments about the 
apparent character of originality and the role of the phe-
nomena of cryptomnesia, and then we articulate them with 
Bloom’s thesis about the difficulty of the younger creators 
to overcome the anguish generated by the verification of 
the influences of previous authors in their creation. In the 
conclusions, we propose that the historization of the emer-
gence of a problem would allow to elaborate a sort of 
“novel of influences”, whose reconstruction -which every-
body tends to blind-, would allow to make a map of esta-
blished prejudices and their points of difficult for the read-
ing of an experience.
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I. Introducción
Este artículo se propone identificar y describir algunos 
obstáculos que considero frecuentes en la producción de 
planes de tesis en psicoanálisis, ofreciendo una posible 
lectura de lo que opera en los mismos1.
Como es sabido, el plan de tesis tiene una estructura es-
pecífica y se inscribe en un género particular que conlleva 
ciertas exigencias. Si bien el formato depende en gran 
medida de lo solicitado por cada posgrado, los planes y/o 
proyectos de tesis suelen incluir los siguientes apartados: 
título y subtítulo, introducción o presentación, estado de la 
cuestión o estado del arte, marco teórico, definición del 
problema y preguntas de la investigación, hipótesis y prin-
cipales argumentos, relevancia del tema, objetivos (gene-
rales y particulares), metodología y actividades, referen-
cias bibliográficas. A esto puede sumarse -en el caso en 
que el proyecto sea presentado para obtener un financia-
miento-, un apartado sobre factibilidad, características del 
lugar de trabajo y accesibilidad a recursos, trabajos pre-
vios realizados en referencia al proyecto y cronograma de 
actividades (Retamozo, 2014). 
En mi experiencia como docente del taller de tesis IV de 
la maestría en psicoanálisis de la UBA y evaluadora exter-
na de numerosos planes y tesis finalizadas de distintas 
universidades, me he encontrado con ciertas dificultades 
insistentes que ameritan el intento de ofrecer una posible 
lectura, al menos de algunas de ellas. Las dificultades 
encontradas son variadas y forman parte del proceso de 
apropiación y ejercicio de este género literario y discursivo 
particular que es el de la escritura y defensa de las tesis 
académicas (Savio, 2009). No las considero errores, en-
tiendo que son obstáculos necesarios que pueden estan-
car o relanzar el trabajo de tesis, de ahí la importancia de 
enunciarlos.
En muchos casos -y en mi opinión-, los problemas se 
cristalizan en los títulos, títulos-síntoma que condensan 
dificultades venideras: en ocasiones son tan largos o tan 
literarios que no permiten siquiera avistar cuál es el tema 
del que trata la tesis o qué se propone investigar. De allí 
en adelante nos encontraremos con una cadena de dificul-
tades, una parece llevar a la otra: la relevancia de la temá-
tica a investigar en muchos casos no está justificada o 
sólo se justifica en el “gusto” del tesista; es muy frecuente 
la completa ausencia de elaboración de un estado de la 
cuestión, la existencia de uno que se hace casi “por corte-
sía” nombrando dos o tres autores contemporáneos (pre-
ferentemente de la casa, como para no herir susceptibili-
dades) o aun los estados del arte que llamo “parroquiales” 
y que desconocen que si algo ha sido prolífico en el psi-
coanálisis es la escisión de sus escuelas. Estas dificulta-
des impactan de lleno en la formulación del problema 

1En este artículo retomo algunas de las ideas que presenté en mi 
intervención en las Jornadas de la Cátedra de Clínica de Adultos I 
de la UBA, a cargo del Prof. Gabriel Lombardi. Tuvieron lugar el 6 
de mayo de 2017 en la facultad de Psicología de la UBA y en ellas 
compartí una mesa de discusión acerca de “La elaboración de un 
proyecto de tesis y tesina: reflexiones sobre los procedimientos de 
escritura académica” con el Prof. Dr. Fabián Schejtman y con la 
Dra. Karina Savio, coordinada por Vanina Muraro. 

(cuando la hay) -el problema parece “surgir de un repollo” 
y no del análisis del estado de la cuestión sobre el tema-; 
tiñen el armado del marco teórico que, en algunos casos, 
se parece más a una cosmovisión que al recorte de algu-
nos conceptos útiles para abordar el problema construido. 
Llegados a este punto, el diseño de los objetivos se con-
vierte en una suerte de alarido ante la falta de coherencia 
de los ítems anteriores y el apartado de la metodología 
-donde debería ofrecerse una estrategia rigurosa de cómo 
se llevará adelante la investigación- termina por confirmar 
que no hay una claridad al respecto. En algunos casos 
incluso queda directamente en blanco o es sustituido por 
disquisiciones sobre el método que no resuelven la pre-
gunta acerca de cómo -y a partir de la implementación de 
qué actividades-, se lograrán los objetivos propuestos, 
sino que parecen apelar a un voto de confianza (“No sé 
bien qué voy a hacer, pero confíe en que voy a investigar”). 
El recorrido puede coronarse con una lista de referencias 
bibliográficas, que en ocasiones no podrían abordarse en 
profundidad ni dedicándoles toda una vida: “Obras com-
pletas de Freud”, 24 (¿o 25?) seminarios de Lacan más 
toda su obra escrita, ni qué decir de la inclusión de las 
obras completas de varios filósofos y sociólogos. Como si 
esa supuesta pretensión de exhaustividad justificara la ri-
gurosidad, aunque eso implique desconocer el saber po-
pular que indica: “el que mucho abarca poco aprieta”. 
La secuencia puede presentarse de distintas maneras, 
pero el efecto de arrastre termina por fragilizar la estructu-
ra del plan. No es tarea sencilla escribir un plan de tesis, 
su estructura no soporta muy bien las incoherencias entre 
sus apartados, ni tampoco la proliferación de distintas te-
máticas no siempre articuladas que pugnan por ganar un 
lugar en el plan. 
Otra característica llamativa de la elaboración de planes 
de tesis en psicoanálisis son los continuos intentos de 
borrar al sujeto que investiga, como si nuestras tesis en 
psicoanálisis debieran inscribirse en los supuestos de 
objetividad impoluta y rancia de las ciencias exactas2, sin 
considerar que los deseos del investigador -y los deseos 
en el sentido fuerte que adquieren en psicoanálisis: de-
seos inconscientes- son parte de la conformación del 
problema de investigación. Habitualmente no se expone 
el recorrido que llevó al tesista a plantear esa pregunta: 
sus trabajos previos, su experiencia clínica, las razones 
que lo llevaron a querer ocuparse de determinada cues-
tión, como si la elección del tema fuera “natural” o estuvie-

2Recomiendo la lectura de los resultados de la investigación diri-
gida por Clara Azaretto sobre las lógicas de investigación en psi-
coanálisis, en los que se exponen los distintos modelos de ciencia 
con los que dialoga la investigación en psicoanálisis en la UBA y la 
fuerte tendencia a incorporar modelos de investigar que se toman 
prestados de otras ciencias sin cuestionarlos. El libro Investigar en 
psicoanálisis, publicado en 2014 por JCE editores compendia los 
resultados. 
También recomiendo especialmente la tesis de doctorado de Maxi-
miliano Azcona, titulada “Las críticas de Popper y Grünbaum al 
psicoanálisis: un abordaje epistemológico de la racionalidad freu-
diana”, en particular el capítulo 10 “Aspectos lógico-metodológicos 
de la elaboración teórica en psicoanálisis”. La tesis forma parte 
parte del repositorio de la Universidad Nacional de La Plata.
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ra dada por la lectura de la obra de los padres del psicoa-
nálisis y no por el deseo del investigador de construir un 
problema a partir de determinada experiencia. 
Estos intentos de invisibilizar al sujeto que investiga rea-
parecen sintomáticamente en la falta de un hilo argumen-
tativo propio que sostenga el armado del estado de la 
cuestión y del marco teórico, y en algunos casos se mani-
fiesta por la dificultad de construir una posición argumen-
tada, punto crucial a la hora de la defensa pues puede 
llevar a la sensación de que, en definitiva, no queda en 
claro cuál es la tesis que el tesista pretende defender.
Sin dudas cada una de estas dificultades merecería un 
ensayo en sí misma, pero voy a abocarme en este artícu-
lo a una posible lectura del relativo desconocimiento de los 
autores contemporáneos que han trabajado determinado 
tema, lo que en la jerga se conoce como el estado del 
arte o estado de la cuestión y a la dificultad para poder 
apoyarse en los aportes de otros autores. Muchos proyec-
tos de tesis y muchas tesis pasan por alto directamente 
ese apartado para dedicarse de lleno al recorrido que 
empieza en Freud y sigue con Lacan. Como si la tesis 
fuera el momento justo y soñado para poder leer (¡ahora 
sí!) los 23 tomos de Freud y los 25 seminarios de Lacan 
de pé a pá, de corrido y en orden, tentación también fre-
cuente cuando las exigencias académicas del grado se 
agotan: “Ahora que tengo tiempo voy a leerlo todo”, “Voy 
a hacer una tesis sobre la histeria en Freud y en la biblio-
grafía voy a poner por supuesto Obras Completas, y des-
pués voy a seguir con Lacan”. Freud y Lacan. En el Nom-
bre del Padre. Amén. 
Esta pretensión, la de exhaustividad, olvida que un primer 
paso importante para comenzar el trabajo es poder asumir 
que uno no podrá leerlo todo y que si bien puede parecer 
muy seria la intención de revisar todas las referencias, eso 
desconoce que el tiempo de realización de una tesis es un 
tiempo acotado, que nuestra disponibilidad del tiempo 
también lo es, que el deseo puede ser indestructible e in-
mortal, pero nosotros no lo somos. 
La pretensión de exhaustividad normalmente afecta a los 
padres fundadores y contrasta con el interés que se le da 
al estado de la cuestión: allí (como mucho) se recupera a 
otros S1 que lideran movimientos en la actualidad, y entre 
los cuales también pueden reconocerse jerarquías: Freud, 
Lacan, Miller, Soler, y como estamos en esta casa Rabi-
novich, Lombardi, Schejtman... 
Pero todo el tono de seriedad que se le da a las citas de 
los padres -citas muchas veces de autoridad- se revierte 
en citas de compromiso para el estado de la cuestión. 
Simples menciones, al pasar, para cumplir con ese apar-
tado de la tesis: “Tal dijo esto, tal lo otro, pero nada de eso 
me sirve demasiado, por eso vuelvo a Freud y Lacan” o la 
otra versión “El tema es tan original, que nadie lo trabajó, 
soy el primero”. En épocas de internet y de poubellication 
es muy difícil sostener esa frase durante mucho tiempo. 
La ausencia del relevamiento de un estado de la cuestión 
ataca justamente la posible originalidad que podría tener 
el asunto, desarma la posibilidad de construir un problema 
que surja de los puntos que han quedado oscuros en el 
colectivo de trabajo en el cual se han formado y se insertan. 

Para poder avanzar en la construcción del problema en-
tiendo que hay que familiarizarse con las fuentes -no sólo 
las canónicas-, hay que poder empaparse de lo que se ha 
dicho respecto al tema que me ocupa, de las discusiones, 
los usos de los conceptos en una comunidad dada, los 
consensos, las convenciones, los acuerdos y los aspectos 
que aun hoy continúan en debate. 
Un problema de investigación no es meramente una pre-
gunta, ¿por qué Freud llama “neurosis narcisista a la me-
lancolía”?, no es tampoco la formulación de una intención 
“Me propongo revisar todas las definiciones que Freud da 
de la melancolía”, ni una pregunta que se responda por sí 
o por no. Un problema es una construcción que logra re-
cortar un debate vivo en determinado conjunto profesional, 
que tiene una inscripción precisa a nivel de la formación, 
las referencias transferenciales y el horizonte de pregun-
tas que son posibles para ese colectivo de trabajo. 
Un problema implica una situación dilemática que vale la 
pena intentar resolver. La pretensión de exhaustividad 
suele acompañarse de una formulación insuficiente del 
problema de investigación o incluso de la presencia de 
pseudo-problemas que encubren la ausencia de este ver-
dadero motor de la tesis. Ahora bien, para poder llegar a 
construir ese problema de la investigación, no sólo creo 
que es absolutamente necesario sondear las fuentes, sino 
también adoptar una posición que permita interrogar los 
saberes establecidos, que se aventure en incomodarlos. 
Salir del modo religioso para pasar a un modo crítico, in-
terrogativo. Y en esto resuena el consejo de Lacan sobre 
la clínica psicoanalítica: interrogar todo lo que Freud ha 
dicho. Interrogar no es meramente reproducir.
A continuación, ofrezco una lectura posible de esta sinto-
mática ausencia de estado de la cuestión en las tesis 
psicoanalíticas: la pretensión de originalidad en su vincu-
lación con la angustia de las influencias. Espero que poder 
cernir, nombrar y transmitir algo de estas dificultades rei-
teradas contribuya a esta ardua tarea de diseñar una tesis 
de posgrado en psicoanálisis. 

II. La pretensión o ilusión de originalidad
Como ya esbocé, uno de los requisitos que en mi opinión 
genera mayores obstáculos es el requerimiento de que la 
tesis aporte un conocimiento novedoso, inédito y original. 
Ahora bien, el modo de entender la aplicación de este 
adjetivo como cualidad de la tesis puede funcionar como 
un primer obstáculo. 
El adjetivo “original” encierra matices bien distintos. Voy a 
tomar tres acepciones del término. Por un lado, remite al 
origen, en el sentido de lo originario, según Moliner (1980) 
en su Diccionario de uso del español: “a la primera de 
varias cosas que proceden sucesivamente una de otra” (p. 
583). Aquello que se remonta al origen y pertenece a él, 
es por lo tanto inicial. En este sentido la tesis es original 
en tanto sanciona que quien la defiende satisfactoriamen-
te es capaz de diseñar una investigación, llevarla a cabo 
y producir conocimiento que es reconocido por su calidad 
en la comunidad académica de la que participa. En con-
secuencia, la tesis -especialmente la de doctorado- es el 
primer paso necesario para aquellos que quieren orientar 
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su desarrollo profesional a la investigación. En esta acep-
ción, toda tesis de doctorado es original porque inscribe a 
nivel académico el origen de ese investigador, sus pasos 
iniciáticos, cuya producción y aptitud para la investigación 
es reconocida por los jurados. 
Esta primera acepción del término “original” suele desdibu-
jarse en nuestro país. La duración excesiva del trabajo de 
tesis parece más bien invertir esta idea, dado que -en 
muchos casos- la presentación de la tesis de doctorado 
corona un recorrido previo de varios años y se constituye 
más bien en un punto de llegada que de partida. Si bien el 
título de doctor se considera el grado académico máximo, 
autentifica las potencialidades probadas del candidato, es 
el puntapié inicial de sus trabajos y no el final de su carrera: 
es el comienzo. En otras tradiciones, sobre todo europeas 
y anglosajonas, la tendencia es a no extender en demasía 
el período de producción del doctorado, limitándolo a 3 o 4 
años posteriores a la obtención del título de grado, y gene-
rando de esta manera un perfil de doctores jóvenes que se 
inician en el trabajo de investigación. En muchos casos de 
tesis en nuestro país, la dificultad para conseguir financia-
miento con vistas a realizar el doctorado trae consigo la 
necesidad de insertarse primero en el mundo laboral, pos-
poniendo la realización de la tesis a otro momento del de-
sarrollo profesional. A esto se suma que la posibilidad de 
obtener un financiamiento para realizar una tesis de docto-
rado se ve coartada por los límites de edad impuestos por 
el mayor organismo de investigación de la nación, el CO-
NICET, y que rigen por derrame las convocatorias a otras 
becas. Esta circunstancia afecta especialmente a quienes 
deciden iniciar su recorrido profesional a través de una 
capacitación en servicio financiada por una beca de resi-
dencia. En estos casos pareciera que la incursión en la 
experiencia clínica hospitalaria y la carrera de investigador 
van por sendas claramente separadas, dado que el CONI-
CET no otorga excepciones de edad para aquellos que han 
realizado residencias en psicología, aunque sí las otorga 
por este motivo en el caso de los médicos. Valga este dato 
como muestra de que la producción de las tesis en psicoa-
nálisis con asiento en una experiencia clínica también se 
ve obstaculizada por las políticas de financiamiento de los 
organismos de investigación. 
Una segunda acepción del término “original” también se 
aplica a todo trabajo de tesis, en tanto se considera que 
algo es original cuando no es copia, repetición o imitación 
de otra cosa. Es el sentido por el cual original se opone a 
copia. Es decir que una obra es original porque fue produ-
cida directamente por su autor, le es propia, y no es la re-
producción de la obra de otro. Este requisito es una exigen-
cia sine qua non de toda tesis y es tarea del jurado y del 
director de tesis verificar que así sea. De ahí que el forma-
to de tesis demanda un estricto aparato referencial de citas 
que permita identificar con claridad y precisión cuáles son 
los aportes propios del doctorando y en qué formulaciones 
de otros autores se apoya en su argumentación. 
En muchos casos se interpreta que el rigor en el sistema 
de citas no es más que una exigencia de la academia y se 
descuida la importancia que un aparato de referencias 
adecuado aporta para dirimir si la tesis en cuestión fue 

producida por su autor o fue copiada de otros. Esta acep-
ción de originalidad que se opone a copia nos introduce al 
problema del plagio, la propiedad intelectual, pero también 
a otros interrogantes que podemos nombrar al decir de 
Bloom como “la angustia de las influencias”, o también 
fenómenos de criptomnesia, de los que nos ocuparemos 
en el sexto apartado de este trabajo. 
Una tercera acepción del término “original” es la que en-
tiendo opera frecuentemente como obstáculo inicial en la 
redacción de los planes de tesis y es aquella que refiere a 
lo original como lo novedoso o ingenioso, que se aparta 
de lo acostumbrado, lo general o lo común: que es distinto 
de la generalidad de las cosas del mismo género (Moliner, 
1980: 583). Es la acepción por la cual “original” se opone 
a “corriente”. Es a ella a la que puede aplicarse lo que he 
llamado “pretensión o ilusión de originalidad”, en tanto el 
maestrando o el doctorando pueden formarse la idea de 
escribir una tesis que “patee el tablero” del estado del 
conocimiento en su disciplina y descubra algo nuevo, algo 
que no haya sido dicho anteriormente.
Entiendo que ésta es una de las primeras impresiones que 
aparecen cuando alguien decide escribir una tesis: tiene 
que decir algo nuevo, descubrir algo que otros no advirtie-
ron, volverse el garante de una novedad que justifique el 
gasto que implica una tesis: “Para decir lo que otros ya 
dijeron, mejor no escribo nada” o peor aún “¿qué puedo 
decir yo?”, “Ya está todo dicho”. Esta pretensión puede 
tomar ribetes más o menos megalomaníacos -como el del 
estudiante de grado que quería descubrir los nexos cere-
brales que explicarían la singularidad subjetiva de la ex-
presión inconsciente en el sueño-, o actuar al modo de un 
ideal imposible e inalcanzable con su consecuencia depre-
siva: ¿Qué puedo decir yo, que ya no se haya dicho? ¿Qué 
puedo aportar yo de nuevo? Cualquiera de las dos vertien-
tes opera a mi criterio como obstáculo. La primera porque 
puede conducir a planes demasiado interesados en el 
descubrimiento de lo nuevo, que descuiden las posibilida-
des reales de tiempos, recursos, viabilidad y factibilidad de 
lo planteado. La segunda porque coarta directamente el 
inicio del trabajo, “esto no es para mí”. 
Vencer esta tentación y/o justificación que puede oficiar 
como resistencia es una de las primeras tareas. En la 
expectativa de encontrar esa tesis novedosa y original que 
merezca ser escrita y engrandezca nuestro nombre se 
posponen años y años muchos proyectos de tesis. Pare-
ciera que hasta que esa idea no se nos presente clara y 
distinta no se podrá escribir nada. Pensamiento curioso 
éste y muy lejano al de grandes creadores, como por 
ejemplo Picasso, quien gustaba decir “Cuando venga la 
inspiración que me encuentre trabajando”. O incluso del 
mismo Freud que no tuvo ningún pudor en admitir que la 
originalidad de sus ideas no era tal: “A mí también me ha 
resultado efímera la originalidad de muchos pensamientos 
nuevos que yo había aplicado en la interpretación de los 
sueños y en el psicoanálisis” (Freud, 1923/1993: 281). Nos 
valdremos de las tesis freudianas para desandar esta 
pretensión de originalidad.
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III. La originalidad sólo es aparente 
Al indagar el costado subjetivo de la originalidad, Freud 
encuentra que lo original no escapa al determinismo: gran 
parte de las ideas que se creen novedosas y originales 
provienen de la lectura de otros autores, pero además 
otras ideas -justamente aquellas que para el autor recla-
man ser consideradas como novedosas y propias- derivan 
en gran proporción de fuentes que fueron olvidadas: “y así 
la presunta creación nueva resulta ser una reanimación de 
lo olvidado, que se aplicó a otro material” (Freud, 1923/ 
1993: 281). De esta manera Freud restituye al proceder 
científico la actuación de factores inconscientes, no sabi-
dos. Freud no creía demasiado en la originalidad absoluta 
de las ideas y son varios los fragmentos de su obra en que 
lo dice explícitamente, vale la pena leer en detalle el si-
guiente a modo de ejemplo:

Cuando en la ciencia surge una idea nueva, valorada pri-
mero como un descubrimiento y por regla general comba-
tida también como tal, la investigación objetiva pronto de-
muestra que de hecho no es una novedad. De ordinario el 
descubrimiento ya se hizo repetidas veces, y luego se lo 
volvió a olvidar, a menudo en épocas muy distantes entre 
sí. O al menos ha tenido precursores, se lo vislumbró os-
curamente o se lo formuló de manera incompleta. Todo eso 
es bien sabido y no hace falta abundar más (Freud, 1923/ 
1993: 281). 

La originalidad científica es sólo aparente, es muy difícil 
encontrar descubrimientos absolutos, que no tengan pre-
cursores. Es muy difícil encontrar problemas que no se 
hayan detectado, aunque no se hayan explorado lo sufi-
ciente o desde perspectivas que podrían resultar más 
provechosas. La construcción del conocimiento no pare-
ciera ser la tarea de un héroe intelectual solitario, sino de 
un conjunto social que no puede más que apoyarse en el 
estado del saber sobre determinado tema en una época 
dada. Es decir, no escapa a los horizontes de expectativa 
de determinado conjunto profesional. 
Los ejemplos que podemos encontrar en la obra freudiana 
sobre esta “originalidad aparente” son varios, y todos 
presentan una notable contundencia, dado que se trata 
de la desfiguración onírica, la etiología sexual de las neu-
rosis, la asociación libre, la represión, el último dualismo 
pulsional. Es decir, tesis claves en el andamiaje teórico y 
metodológico del psicoanálisis, que además se suponen 
originales de Freud. Comenzaremos por la desfiguración 
onírica. 
En 1899 -fecha de culminación de La interpretación de los 
sueños- el ingeniero Josef Popper publica bajo el seudó-
nimo de Lynkeus el libro Phantasien eines Realisten [Fan-
tasías de un realista]. En uno de sus apartados “El soñar 
es como el velar” expone la siguiente teoría del sueño que 
Freud reconoce como “una concepción del sueño que 
coincide por completo con el núcleo de la mía” (Freud, 
1909/2001: 116), al punto de escribirle una carta diciéndo-
le: “Recuerdo mi sorpresa hace años cuando descubrí que 
usted (y sólo usted) reconocía que la distorsión de los 
sueños es el resultado de la censura (Soñando despierto, 

de Lynkeus)” (Freud, 1916/1993: 354). En ese libro Pop-
per-Lynkeus3 proponía lo siguiente: 

Parece que en los sueños de ustedes hay algo escondido, 
algo deshonesto en un sentido peculiar y superior, una cier-
ta intimidad en el ser de ustedes que resulta difícil concebir; 
por eso sus sueños tan a menudo parecen sin sentido, y aun 
disparates. Pero en el fundamento más hondo no es así; más 
aún: no podría ser de otro modo, pues siempre se trata del 
mismo ser humano, ya sea que esté despierto o sueñe (Ci-
tado por Freud, 1923/1993: 283). 

La concepción de esta cita se refuerza en Popper-Lynkeus 
a partir de crear el apólogo de un hombre que nunca so-
ñaba disparates y a quien el autor le hace decir: “Tanto en 
mi pensar como en mi sentir rigen el orden y la armonía, 
que por otra parte nunca luchan entre sí (...) Yo soy uno, 
no dividido; los otros están divididos, y sus dos partes, el 
velar y el soñar, se encuentran en guerra recíproca casi de 
continuo.” (Lynkeus citado por Freud, 1932/1997: 206). 
Freud insiste en la sorpresa que esta lectura le provocó, 
dado que había defendido tenazmente su tesis de la inter-
pretación de los sueños como si se tratara de una idea 
completamente suya y original: “Mi explicación de la des-
figuración onírica me parecía nueva, en ninguna parte 
había hallado nada semejante.” (Freud, 1932/1997: 206). 
Ahora bien, la lectura de Lynkeus deja al descubierto que 
la coincidencia en el núcleo del asunto es evidente para 
Freud: la idea de la censura, las fuerzas en conflicto, un 
corazón del ser impúdico y no reconocido que se expresa 
en las desfiguraciones de los sueños, esa insinceridad 
interior, la división del alma. 
¿Acaso se trata de un caso de plagio? Freud advierte 
rápidamente que esa no es una hipótesis factible, dado 
que “en los hechos” las Fantasías de un realista y La in-
terpretación de los sueños se publicaron en el mismo 
año: 1899, aunque el libro de Freud se publicó posdatado 
en 1900 “para que apareciese como del nuevo siglo” 
(Freud, 1932/1997: 203). Freud admite no haber leído a 
Lynkeus sino varios años después y ambos autores no 
se conocían. 
Por lo tanto, si no vamos a esgrimir la hipótesis del plagio, 
ni la del robo de pensamientos (recurso tan frecuente en 
el ámbito psicoanalítico) quizás nos veamos en el brete de 
tener que cuestionar la originalidad supuestamente inma-
culada de las grandes ideas freudianas para comenzar a 
testear que podrían ser pensamientos que estaban sobre-
volando a las mentes de esa época, que se respiraban en 
el aire de la Viena de fin de siglo. Pensamientos que se 
semi-decían en distintos formatos: libros de divulgación, 
charlas de café, teorías científicas. Popper-Lynkeus era un 
autor muy leído en la sociedad vienesa de aquel momento, 
alguien que había logrado que sus escritos resonaran en 
gran número de personas. Quizás Freud también supo 

3La idea de la desfiguración onírica no es la única tesis en común 
que hallamos formulada en Popper-Lynkeus y en Freud. La misma 
“coincidencia” aparece acerca del origen egipcio de Moisés, tam-
bién tratada por Popper-Lynkeus en las Fantasías de un realista. 
Ver T. XXII, página 208, nota 5. 
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escuchar esa melodía que se tarareaba a varias voces: la 
escuchó y le puso letra. 
Muchos grandes “descubrimientos” parecen producirse en 
simultáneo y comienza entonces la batalla acerca de la 
prioridad en la autoría de esa idea original. Como si las 
ideas se gestaran en mentes que recuerdan fidedigna-
mente todo lo que han leído y vivido desde la infancia a la 
adultez y pueden entonces trazar una clara divisoria entre 
las ideas que les pertenecen y las de otros. Es decir, como 
si el inconsciente no existiera. Ahora bien, Freud no des-
conoce este actuar inconsciente en la génesis de sus 
ideas y no tiene demasiados reparos en admitirlo aun 
cuando eso implique sacrificar la originalidad y autoría 
prioritaria sobre las mismas. 
En 1914 cuenta que si bien estaba seguro que nadie lo 
había influido en la concepción de su teoría de la repre-
sión, fue su discípulo Otto Rank quien lo confrontó con un 
pasaje de El mundo como voluntad y representación de 
Schopenhauer, en cuya explicación de la locura resalta la 
renuencia del hombre a aceptar un fragmento de la reali-
dad que le resulta insoportable. Freud no puede entonces 
más que admitir que la originalidad de su tesis sobre la 
represión era sólo una apariencia, un supuesto sostenido 
en su “falta de erudición libresca” (Freud,1914/2000: 15). 
Cuánto más se aplica hoy en día ese argumento ante la 
inabarcable proliferación de publicaciones diversas en 
distintos formatos. En la era de la poubellication acrecen-
tada por la web ¿qué tan seguros podemos estar hoy de 
que lo que vamos a decir no se ha dicho antes, que es 
completamente novedoso, original y propio?
Freud se ve llevado a resignar toda pretensión de priori-
dad y asigna al psicoanálisis otro aporte que el de la ori-
ginalidad de sus premisas: el de corroborar con la expe-
riencia y la elaboración lo que los filósofos han sugerido 
intuitivamente. Ahora bien, esto no echa por tierra el si-
guiente argumento de Freud: “otros han leído ese pasaje 
y lo pasaron por alto sin hacer ese descubrimiento” (Freud, 
1914/2000:15). Por lo tanto “algo más” debe sumarse a la 
mera coincidencia en el contenido. “Algo más” que marca 
una diferencia. 
Pero continuemos de-construyendo la ilusión de originali-
dad. Tampoco la tesis de la etiología sexual de las neuro-
sis era tan original y propia como Freud creía, a pesar de 
las enormes dificultades que le había acarreado en su in-
serción profesional el hecho de atribuírsela. Restituimos 
en extenso el párrafo en que lo menciona para poder so-
pesar la enunciación freudiana al respecto:

Frente a la mala acogida que mi tesis sobre la etiología de 
las neurosis halló aun en el círculo más íntimo de mis amigos 
-pronto se hizo el vacío en torno a mi persona-, me sirvió de 
consuelo pensar que había empeñado batalla en favor de 
una idea nueva y original. Pero es el caso que un día se 
agolparon en mí ciertos recuerdos que me estorbaron esa 
satisfacción y me abrieron una buena perspectiva sobre los 
procesos de nuestra actividad creadora y la naturaleza de 
nuestro saber. Esa idea, por la que se me había hecho res-
ponsable, de modo alguno se había engendrado en mí. Me 
había sido transmitida por tres personas cuya opinión recla-

maba con justicia mi más profundo respeto: Breuer mismo, 
Charcot y el ginecólogo de nuestra universidad Chrobak. Los 
tres me habían transmitido una intelección que, en todo rigor, 
ellos mismos no poseían (...) (Freud, 1914/2000: 13). 

Freud detalla entonces tres aparentes anécdotas en las 
que Breuer, Charcot y Chrobak dicen, sin querer decirlo 
demasiado, que la sexualidad está en el corazón del 
asunto neurótico. Cada uno a su estilo, con su sentido del 
humor, le transmiten a Freud una tesis que luego desmen-
tirían: en el padecer neurótico se trata “siempre de secre-
tos de alcoba” (Breuer), de la cosa genital (“C’est toujours 
la chose genitale, toujours, toujours”, Charcot) para la 
cual incluso se podría prescribir la siguiente receta: “Penis 
normalis, dosim Repetatur!” (Chrobak). Dicen sin querer 
decirlo o dicen a medias porque Freud reconoce que 
ninguno de los tres hubiese estado dispuesto a aceptar 
ese papel para la sexualidad en la causación de las neu-
rosis, que cada uno de ellos reconducía a otras hipótesis 
etiológicas. Sin embargo, para Freud los efectos de esos 
decires en transferencia fueron contundentes: “En mí, 
esas tres comunicaciones idénticas, que recibí sin com-
prender, quedaron dormidas durante años, hasta que un 
día despertaron en mí como un conocimiento en aparien-
cia original.” (Freud, 1914/2000: 13). La creación de esas 
ideas, sólo en apariencia originales, no escapa a una 
trama inconsciente y transferencial que opera más allá de 
todo pretendido control consciente. 
¿Qué fue entonces lo original en las tesis freudianas? Al 
parecer no fueron las ideas en sí. Ya hemos reparado en 
que era algo que estaba en el ambiente de la época, en 
varias voces que lo decían sin querer decirlo. Quizás lo 
decisivo fue su posición al respecto. Mientras que estos 
tres desconocieron sus dichos o hubieran vacilado en 
reconocerlos como propios, Freud los escuchó, “rompió 
los huevos” e hizo el omelette. Coraje moral lo llama: “Sé 
que una cosa es expresar una idea una o varias veces 
como un aperçu pasajero y otra muy distinta tomarla en 
serio, al pie de la letra, hacerla salir airosa de cada uno 
de los detalles que le oponen resistencia y conquistarle 
un lugar entre las verdades reconocidas.” (Freud, 1914/ 
2000: 14). Eso es abrazar una idea, “casarse con ella” y 
no tener solamente un amorío ocasional. Este “coraje 
moral” también es señalado por Freud como decisivo en 
el caso del descubrimiento de la interpretación de los 
sueños: “Creo que lo que me habilitó para descubrir la 
causa de la desfiguración onírica fue mi coraje moral.” 
(Freud, 1923/1993: 283).
Lo novedoso de la originalidad freudiana no radica para 
él en el contenido. El contenido de esas ideas es original 
sólo en apariencia para Freud: ni las razones de la desfi-
guración onírica, ni la represión, ni la etiología sexual de 
las neurosis eran ideas completamente novedosas y su-
yas. La originalidad reside en lo que Freud hizo con ellas 
a nivel del acto: ese coraje moral de tomar esas ideas en 
serio y desarrollar sus consecuencias, “casarse con 
ellas.” El acto de avanzar o no con respecto a esa intui-
ción primera que es el origen y el motor de una tesis, una 
suerte de grano de arena en torno al cual puede crearse 



103

FACULTAD DE PSICOLOGÍA - UBA / SECRETARÍA DE INVESTIGACIONES / ANUARIO DE INVESTIGACIONES / VOLUMEN XXIV

DE LA PÁGINA 97 A LA 109

la perla4. Avanzar o no en el desarrollo de una idea no es 
una tarea intelectual, requiere de un acto. 
Quizás esa sea una buena pregunta para hacerse al inicio 
de un trabajo de tesis, ¿cuál es esa idea -que tal vez sólo 
se encuentre al comienzo en un estado de intuición-, esa 
idea que queremos sostener y defender ante otros? ¿Cuál 
es esa idea con la que vamos a casarnos, al punto de 
querer defender esa decisión ante los otros? Reconocer 
esa “intuición fundamental”, decidir que será esa y no otra, 
abandonar otros amoríos ocasionales para comenzar a 
construir argumentos que justifiquen el porqué de ese 
flechazo inicial. Esa “intuición fundamental” es el núcleo 
de la tesis y es necesario llevarla a un modo de formula-
ción que la convierta en transmisible. 

IV. La originalidad esconde una cuota de criptomnesia
Freud inocula en el campo del descubrimiento científico 
factores insospechados, tal vez por ser considerados de-
masiado “subjetivos”: oscuros presentimientos, potentes 
intuiciones, convicciones inquebrantables, influencias in-
fantiles olvidadas, coraje o cobardía para defender las 
ideas. No le da demasiada importancia a la prioridad o 
propiedad sobre las ideas, al aceptar que también otros 
habían formulado ideas muy similares a las suyas. En 
1937 afirma:

Sé perfectamente bien que la teoría dualista que pretende 
poner una pulsión de muerte, de destrucción o de agresión 
como copartícipe con iguales derechos junto a Eros, que se 
da a conocer en la libido, ha hallado en general poco eco y 
en verdad no se ha abierto paso ni siquiera entre los psicoa-
nalistas. Por ello mismo debía regocijarme el reencontrar 
nuestra teoría, no hace mucho tiempo, en uno de los grandes 
pensadores de la aurora griega. A esta corroboración sacri-
fico de buena gana el prestigio de la originalidad, tanto más 
cuanto que, dada la extensión de mis lecturas en años tem-
pranos, nunca puedo estar seguro de que mi supuesta 
creación nueva no fuera una operación de la criptomnesia 
(Freud, 1937/2001: 246).

El movimiento freudiano parece ir del supuesto de origina-
lidad novedosa absoluta a la resignación de la pretensión 
de originalidad y su prestigio. Freud parece más bien 
avanzar en la historización de los precursores de las ideas 
del psicoanálisis y no tiene pruritos en reconocer que sus 
ideas ya habían aparecido antes en otros. Acepta la cuota 
de criptomnesia que caracteriza a todo descubrimiento, al 
punto de decir: “me he vuelto un poco más tolerante cuan-
do en la bibliografía médica encuentro, sin que se me cite, 
alguna de las pocas ideas que se pueden asociar a mi 
nombre” (Freud, 1901/1997: 143). 
Los desarrollos freudianos acerca de los precursores de la 
técnica de la asociación libre ponen de relieve que la nove-
dad y la originalidad tampoco recaen en el proceder meto-
dológico. En La interpretación de los sueños, Freud cita en 

4Tomo prestada esta idea de Schejtman, quien propuso en su ex-
posición en las jornadas mencionadas en (1) que hay una suerte 
de intuición certera que opera como un fenómeno elemental al 
inicio del trabajo de tesis. 

extenso una respuesta de Schiller a un colega que se 
quejaba por su falta de productividad, al cual le aconsejaba: 

La explicación de tu queja está, me parece, en la coacción 
que tu entendimiento impone a tu imaginación. Debo aquí 
esbozar un pensamiento e ilustrarlo con una metáfora. No 
parece bueno, y aun es perjudicial para la obra creadora del 
alma, que el entendimiento examine con demasiado rigor 
las ideas que le afluyen, y lo haga a las puertas mismas, por 
así decir. Si se la considera aislada, una idea puede ser muy 
insignificante y osada, pero quizás, en una cierta unión con 
otras, que acaso parezcan también desdeñables, puede 
entregarnos un eslabón muy bien concertado: de nada de 
eso puede juzgar el entendimiento si no la retiene el tiempo 
bastante para contemplarla en su unión con esas otras. Y 
en una mente creadora, me parece, el entendimiento ha 
retirado su guardia de las puertas; así las ideas se precipi-
tan por ellas pêle-mêle, y entonces - sólo entonces- puede 
aquel dominar con la vista el gran cúmulo y modelarlo. Vo-
sotros, señores críticos, o como quiera que os llaméis, 
sentís vergüenza o temor frente a ese delirio momentáneo, 
pasajero, que sobreviene a todos los creadores genuinos y 
cuya duración mayor o menor distingue al artista pensante 
del soñador. De ahí vuestras quejas de infecundidad, por-
que desestimáis demasiado pronto y espigáis con excesivo 
rigor. (Citado por Freud, 1900/2001: 124). 

Podríamos retomar este consejo de Schiller para la redac-
ción de una tesis. La abolición de la crítica para auto-ob-
servar las ideas es necesaria en un primer momento, este 
brain storming o delirio momentáneo. Dejar a un lado la 
crítica acerca de la originalidad de las ideas para que las 
ideas puedan surgir es una manera de atravesar ese ¿qué 
puedo yo aportar de nuevo si ya está todo dicho?, que 
puede constituirse en un obstáculo inicial. Lo novedoso 
puede estar no en la aparición de una “gran idea” revolu-
cionaria, sino en el modo de articular algunas ideas ya 
conocidas, en las conexiones entre ellas, en el desarrollo 
de las consecuencias de alguna idea que se le puede 
haber ocurrido a otro, en el material que se ofrece para 
apoyar la argumentación. 
Este asociar libremente es fecundo en el inicio del trabajo, 
pero no es deseable que impregne todo el recorrido, sobre 
todo el de la escritura: no se escribe una tesis asociando 
libremente. 
Este ejemplo acerca de los precursores de la asociación 
libre nos muestra cómo Freud no se horroriza al descubrir 
que su respeto por las ocurrencias como condición del 
análisis ya era recomendado por Schiller en 1788, no se 
regodea en una reivindicación de prioridad ni originalidad. 
De hecho, veinte años más tarde no duda en encontrar 
otros precursores en el uso de la asociación libre, como 
por ejemplo Wilkinson, e incluso da un paso más al revelar 
un vínculo más personal, el origen infantil de otro precursor 
más íntimo: Börne y su escrito de 1823 “El arte de conver-
tirse en escritor original en tres días”. Allí Börne aconseja:

Y aquí viene la prometida recomendación. Tomen algunas 
hojas de papel y escriban tres días sucesivos, sin falsedad 
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ni hipocresía, todo lo que se les pase por la mente. Consig-
nen lo que piensan sobre ustedes mismos, sobre su mujer, 
sobre la guerra turca, sobre Goethe, sobre el proceso crimi-
nal de Fonk, sobre el juicio final, sobre sus jefes; y pasados 
los tres días, se quedarán atónitos ante los nuevos e inaudi-
tos pensamientos que han tenido. ¡He ahí el arte de conver-
tirse en escritor original en tres días! (Börne citado por Freud, 
1920/1999: 259).

Imposible no reconocer en este párrafo el origen del prin-
cipio de la asociación libre “diga todo lo que se le pase por 
la mente”. Freud había leído la obra de Börne en la ado-
lescencia y de hecho era el único libro que conservaba de 
aquella época. Pero este artículo en particular había caído 
bajo el olvido, aunque años después encontrara en él la 
expresión de varias ideas que él mismo había defendido, 
como por ejemplo: 

Una vituperable cobardía para pensar nos refrena a todos. 
Más oprimente que la censura de los gobiernos es la censu-
ra que la opinión pública ejerce sobre nuestra labor espiritual 
(...) A la mayoría de los escritores no les falta, para ser me-
jores, espíritu sino carácter. (...) La sinceridad es la fuente 
de toda genialidad, y los hombres serían más penetrantes si 
fueran más morales. (Börne citado por Freud, 1920/1999: 
259-260). 

Pero entonces, para ser justos, ¿habría que adjudicar el 
descubrimiento de la asociación libre a Börne y no a 
Freud? ¿Incluso la tesis que parecía tan freudiana del 
“coraje moral” no sería suya, sino de Börne? De la mano 
de la ilusión de originalidad nos adentramos entonces en 
la cuestión de la propiedad intelectual de las ideas y por 
qué no, de la impropiedad del acto. Freud reconoce que la 
originalidad de las ideas es tan sólo una apariencia detrás 
de la cual se esconde una cuota de criptomnesia (Freud, 
1920/1999: 260). 
La criptomnesia es un fenómeno descripto por Théodore 
Flournoy en el año 19005. El término significa “memoria 
escondida u oculta” y refiere a experiencias, ideas o su-
cesos que las personas consideran originales pero que se 
basan en vivencias o recuerdos que fueron olvidados. A 
diferencia del plagio, la criptomnesia no es deliberada y 
pone de manifiesto la “inmoralidad” propia del inconscien-
te. Mientras que en el plagio hay una voluntad consciente 
de copiar y, por lo tanto, se sabe fehacientemente que la 
idea no es propia; en el caso de la criptomnesia se trata 
más bien de una voluntad inconsciente, una suerte de 
“robo inconsciente e inocente de ideas” (Gay,1989: 704), 
no deliberado y que se basa justamente en la creencia o 
el supuesto de ser originales y novedosos en la creación 
de la idea: creer que es inspiración personal aquello que 
en verdad proviene de pensamientos de otros que fueron 
olvidados. 
Quizás pueda advertirse un primer encuentro de Freud 
con la criptomnesia (que es previo a los anteriormente 

5Para un desarrollo más exhaustivo acerca de la criptomnesia en 
Freud véanse los artículos de Ariel Viguera (2006, 2010).

mencionados) en los prolegómenos de la acusación de 
plagio que detona su amistad con Fliess. Freud relata así 
ese suceso en el cual olvida que ha tomado prestada una 
idea ajena:

En el verano de 1901 declaré un día a un amigo, con quien 
mantenía un vivo intercambio de ideas sobre cuestiones 
científicas: “Estos problemas neuróticos sólo se podrán so-
lucionar si nos situamos por entero dentro del supuesto de 
una bisexualidad originaria del individuo”. Recibí esta res-
puesta: “Es lo que te dije hace ya dos años y medio en 
Breslau, cuando dábamos aquel paseo al atardecer. En ese 
momento no quisiste saber nada de ello.” Es doloroso ser 
así invitado a renunciar a la originalidad. No podía acordar-
me de aquella plática ni de aquella revelación de mi amigo. 
Uno de los dos debía engañarse; y según el principio de la 
pregunta “¿cui prodest?”, debía de ser yo. En efecto, en el 
curso de la semana que siguió recordé de hecho todo, tal 
como mi amigo había querido evocarlo en mí, y hasta la 
respuesta que le di entonces: “me tiene sin cuidado, no me 
parece aceptable.” (Freud, 1901/1997: 143).

Este episodio no parece haber desencadenado la quere-
lla del plagio que tomó estado público en 1906, en la que 
Fliess acusa a Weininger y a Swoboda de haberlo plagia-
do con la ayuda de Freud como intermediario de este 
robo de ideas6. No obstante, es evidente que allí donde 
Freud se encuentra con la actuación de factores incons-
cientes en la génesis de las supuestas ideas originales, 
Fliess sospecha ser objeto de una apropiación indebida 
de sus ideas basada en la necesidad de originalidad de 
un autor más joven, en este caso Weininger. Las formas 
de “no querer saber” de ambos difieren. 
La línea divisoria entre plagio y criptomnesia es delicada 
y eso es lo que parece que la sensibilidad paranoica de 
Fliess -su lucidez y exactitud para interpretar el deseo 
inconsciente del otro-, no soportó en el episodio con Swo-
boda y Weininger. El robo de ideas sería entonces la 
versión paranoica de los fenómenos de criptomnesia y 
una muestra más de que los descubrimientos de nuevas 
ideas no parecen realizarse a partir de una suerte de ilu-
minación inspiradora y personal, sino que se insertan en 
tramas transferenciales de suposiciones de saber atrave-
sadas por la realidad sexual del inconsciente. Esta apari-
ción de ideas novedosas no respondería entonces a la 
imagen de la emergencia del relámpago en un cielo tran-
quilo que no parecía vaticinarlo, sino que este surgimien-
to se daría más bien bajo la forma de un refucilo en un 
firmamento ya bastante tormentoso y conflictivo. 

V. La originalidad del acto
Pero entonces, ¿la originalidad se pulveriza en una com-
binación de plagio, criptomnesia, robo de ideas y “todo ya 
ha sido dicho”? No es la intención de este artículo socavar 

6Para más detalles sobre este suceso ver el artículo de Schröter 
(2003). En una investigación en curso me ocupo del rol que la 
transferencia de Freud con el paranoico Fliess tuvo en el origen 
del psicoanálisis, en tanto la misma pondría en cuestión el mito de 
origen que ubica en el encuentro con la histeria el factor decisivo.
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la originalidad de Freud, intento que desconocería vana-
mente la descomunal empresa que inaugura un nuevo 
campo de descubrimientos cuyo potencial no ha sido 
agotado todavía. Sí reconocer que aun un autor tan genial 
y novedoso como Freud sostuvo el carácter meramente 
aparente de toda originalidad, ubicándola más bien como 
una pretensión a la que era necesario renunciar. 
Ahora bien, la tesis de la criptomnesia tampoco parece 
derivar en una suerte de determinismo, en el sentido de 
que nada nuevo podría decirse dado que todo ha sido 
dicho y ha sido olvidado. Freud, hombre de deseo, resal-
ta una y otra vez la diferencia que marca el acto con 
respecto a ese conocimiento. ¿Vale la criptomnesia tam-
bién para la originalidad del acto? ¿Puede apoyarse el 
acto de uno en el acto olvidado de otro? ¿Acaso pueden 
plagiarse los actos? 
En este punto sería muy difícil sostener la vertiente deter-
minista de la creación: no todo proviene de ideas de otros 
que olvidamos, ya que para que esas ideas adquieran un 
desarrollo argumentativo es necesario el acto de tomar 
esa intuición fundamental en serio y hacerla decir, “casar-
se con ella”, defender esa decisión ante los demás. Habría 
otra originalidad en juego allí, no la del determinismo, sino 
la de la determinación de extraer las consecuencias y lle-
var una argumentación lo suficientemente lejos como para 
ver a dónde conduce. Ese acto no puede ser “robado”, ni 
plagiado, ni olvidado, como pueden serlo las ideas. Hay 
una originalidad en el acto. 
Esta dimensión del asunto se pone en juego en la instancia 
oral de la tesis, en la que se sopesa hasta dónde irá el 
doctorando en la defensa de su trabajo, qué tan convin-
cente resultará su argumentación para el jurado, qué tan 
potente será su enunciación y qué estrategia adoptará 
para sostener su producción7.
Me parece que esta originalidad del acto fue un factor in-
dudable del decir freudiano. Esa puesta en acto de sus 
ideas, aun al vislumbrar que la consecuencia no sería el 
reconocimiento ni el aplauso: 

Entendí que en lo sucesivo pertenecería al número de los 
que “han turbado el sueño del mundo”, según la expresión 
de Hebbel, y no me estaba permitido esperar ni objetividad 
ni benevolencia. Pero como mi convicción sobre la justeza 
global de mis observaciones y de mis inferencias se afirma-
ba cada vez más, y no eran menores mi confianza en mi 
propio juicio y mi coraje moral, el desenlace de esa situación 
no podía ser más que uno. (...) La ciencia no repararía en mí 
mientras yo viviese. Algunos decenios después, otro, infali-
blemente, tropezaría con esas mismas cosas para las cuales 
ahora no habían madurado los tiempos, haría que los demás 
las reconociesen y me honraría como a un precursor forzo-
samente malogrado. (Freud, 1914/2000: 21)

La decisión de avanzar más allá del reconocimiento marca 
la diferencia entre la posición de Breuer y la de Freud, 
ambos merodeaban el descubrimiento del inconsciente, 

7Véase el trabajo de Karina Savio (2009b) acerca de las distintas 
escenografías posibles en las defensas de tesis. 

pero Breuer se detuvo allí donde Freud continuó tenaz-
mente: “En ese momento, con gusto habría dejado yo todo 
el trabajo en la estacada, como hizo mi ilustre predecesor 
Breuer en ocasión de su indeseado descubrimiento. Quizá 
perseveré porque no tenía la opción de principiar otra co-
sa. Y por fin atiné a reflexionar que uno no tiene el derecho 
de acobardarse cuando sus expectativas no se cumplen, 
sino que es preciso revisar estas” (Freud, 1914/2000: 17). 
Esta dimensión del acto, del decir en juego en una tesis, 
es parte ineludible de ésta. Mantener una convicción, con 
la tenacidad con la que se sostienen los prejuicios, y so-
meterla a prueba. Una tesis no es sólo un asunto de ideas 
que transcurre en una intelectualidad tersa y fluida, es un 
campo de conflictos atravesado por intuiciones, certezas, 
oscuros presentimientos, lucha por el reconocimiento, se 
dirige a los Otros del saber supuesto por el doctorando, y 
a la suposición acerca de qué se espera de una tesis en 
psicoanálisis. 
Es notable cómo esta dimensión más conflictiva suele in-
tentar borrarse en la redacción de la tesis, como si la 
enunciación pudiera ocultarse y este trabajo pudiera redu-
cirse a lo que Freud y Lacan han dicho sobre un tema, al 
modo de una recopilación con pretensión de exhaustividad 
que diría en sí misma. En muchas tesis el “yo quiero decir” 
se transforma en “Freud y Lacan dicen”, dando lugar a un 
estilo argumentativo fuertemente basado en citas de auto-
ridad, donde sintomáticamente un capítulo o incluso la 
tesis misma puede terminar con una cita de este tipo, sin 
que se pueda saber qué es lo que el doctorando ha queri-
do decir al citar ese fragmento. 
La cita de autoridad parece basar su evidencia en que 
“Freud y Lacan dicen”. Son tesis que me gusta llamar 
“canónicas” o “en el Nombre-del-Padre”, que adoptan una 
modalidad religiosa con respecto a los padres fundadores 
y le rinden tributo, pero no los interrogan. 
La cuestión de la originalidad nos ha dejado a las puertas 
de otro de los obstáculos que se vincula con el primero y 
que me gustaría señalar en este artículo, para el cual me 
valgo de la tesis de Harold Bloom acerca de la angustia de 
las influencias8. Se trata de la cuestión de los precursores 
o predecesores en la gestación de una idea. 
Antes de continuar por esta vía, podemos concluir provi-
sionalmente en que una tesis es original necesariamente 
en la primera acepción (que señalamos en el apartado II), 
ya que es el origen, la iniciación del investigador. También 
debería serlo en la segunda acepción, dado que esa in-
vestigación tiene que ser auténtica y propia, no una copia, 
fruto de un plagio. Ahora bien, no necesariamente es ori-
ginal en la tercera acepción, donde justamente puede 
aparecer la pretensión de originalidad como un obstáculo. 
La originalidad novedosa con respecto al contenido de las 
ideas podría entonces no ser más que una pretensión, 
pretensión peligrosa pues puede llegar a detener el traba-
jo de tesis o incluso sesgarlo conduciendo a esas tesis que 
sólo reconocen a los padres fundadores, supuestos origi-
nales, como dignos de lectura. Empiezan por Freud, si-

8Agradezco a Gabriel Lombardi el hecho de haberme interesado 
por esta lectura.
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guen por Lacan y después... ¿vendría lo que dice uno? 
¡Mejor no intentar decir nada y que digan ellos! ¿Qué lugar 
se dará a los precursores? ¿Se los reconocerá como tales 
o después de Freud y Lacan nadie ha dicho nada que 
valga la pena retomarse? ¿Más de un siglo de ejercicio y 
elaboración del psicoanálisis no han dejado ningún saldo? 
La relativa ausencia de autores contemporáneos en el 
armado del estado de la cuestión o incluso la superposi-
ción entre éste y el marco teórico ponen sobre el tapete el 
problema del tratamiento de los predecesores y la posición 
con respecto a los padres fundadores. En esto la máxima 
freudiana “Lo que has heredado de tus padres adquiérelo 
para poseerlo” (Freud, 1913/2000: 159)9 o incluso la frase 
de Lacan (1976) que invita a pasarse del padre a condición 
de servirse de él, parecen caer en el olvido. 
El trabajo de Freud sobre sus predecesores es un trabajo 
de historización acerca de aquellos que influyeron sobre 
sus ideas, como si armara una suerte de novela familiar 
de las influencias. Resignar la prioridad y la originalidad le 
permite descubrir estas influencias y paradójicamente lo 
que queda en primer plano en esta cartografía es la origi-
nalidad de su acto. Para el caso del acto sí podríamos 
sostener que es original en las tres acepciones que hemos 
señalado del término: es originario, no puede ser copia de 
otro, es novedoso. 
Tampoco podría decirse que Lacan se ahorraba la lectura 
del estado de la cuestión. Sus seminarios constituyen un 
testimonio del interés por los autores postfreudianos y por 
todos aquellos que podían aportar a la investigación de un 
tema, sin discriminar la proveniencia de la disciplina y sin 
reducir sus indagaciones únicamente al campo psicoana-
lítico. Conocer el estado de la cuestión le permite acceder 
a la suma de los prejuicios establecidos en la comunidad 
analítica de aquel entonces, para poder detectar los su-
puestos que actúan como obstáculo en la lectura de la 
experiencia. Este método de trabajo jerarquiza el deslinde 
de los obstáculos como motor para avanzar. Cernir el 
obstáculo se transforma en una llave que relanza la inves-
tigación. Pero para eso es necesario empaparse con las 
formas de conceptualizar una experiencia que son propias 
de determinada comunidad de analistas. 
¿A qué podría obedecer este desdén por el estado de la 
cuestión? Una primera respuesta se precipita en la preten-
sión de originalidad: la idea es tan original y novedosa que 
no tiene precursores. Pero esta pretensión encubre otra 
cuestión que consideramos mayor, lo que Bloom ha nom-
brado “angustia de las influencias”. 

9“No es lícito suponer que ninguna generación es capaz de ocultar 
a la que le sigue sus procesos anímicos de mayor sustantividad. 
(...) Si los procesos anímicos no se continuaran de una generación 
a la siguiente, si cada quien debiera adquirir de nuevo toda su pos-
tura frente a la vida, no existiría en este ámbito ningún progreso ni 
desarrollo alguno. En este punto surgen dos nuevas cuestiones: 
conocer el grado de continuidad psíquica que se puede suponer 
en la serie de las generaciones, y los medios y caminos de que 
se vale una generación para trasferir a la que sigue sus estados 
psíquicos (...) Lo que has heredado de tus padres adquiérelo para 
poseerlo.” ( Freud, 1913: 159).

VI. La angustia de las influencias: 
la propiedad intelectual no existe  
En 1973 Harold Bloom -crítico literario norteamericano- 
publica The anxiety of influence, ensayo en el cual retoma 
algunas ideas de Freud y de Nietzsche para proponer que 
la post-ilustración se acompaña del surgimiento de un 
nuevo tipo de angustia con respecto a la creación: la an-
gustia de las influencias. Principio de angustia -al que 
también llama desazón o melancolía- referido a la lucha 
de los poetas jóvenes por lograr una individuación o auto-
nomía con respecto a los padres creadores, en un campo 
donde el hecho de que “todo ha sido dicho y dicho magis-
tralmente” abre con insistencia la pregunta acerca de qué 
pueden aportar las generaciones venideras. Es en la po-
sición de los poetas con respecto a esta angustia -acom-
pañada por un sentimiento de culpa y de deuda con los 
antecesores- que Bloom encuentra la clave de la aparición 
de nueva poesía al definir seis maneras principales de 
superar esa angustia: el clinamen, la tésera, la kenosis, la 
demonización, la ascesis y la apófrades. 
Esta tesis es expuesta en 1973 y luego retomada en The 
western canon en 1994 y en lo que se considera el legado 
de Bloom sobre el tema: Anatomy of influence: literature 
as a way of life, de 2011. Para Bloom la angustia de las 
influencias es la angustia que impide u obstaculiza la crea-
ción, es una angustia propia de la creación, que destruye 
al deseo en sus posibilidades de ser actuado. Bloom la va 
definiendo sucesivamente, dice: la angustia de las influen-
cias es “temor de que no queda ninguna obra adecuada 
para realizar”, “se trata de algo que convierte a los hom-
bres en víctimas y no en poetas, de un demonio de la dis-
cursividad y de las continuidades sombrías, de un pseudo-
exégeta que vuelve los escritos en escrituras” (Bloom, 
1973/1991: 172, 46). Posteriormente agregará que las 
influencias son verdaderos amores literarios que los poe-
tas atenúan defensivamente de distintas maneras (Bloom, 
2011). La angustia de las influencias victimiza a los talen-
tos más débiles, en tanto estos sacralizan e idealizan a sus 
predecesores, en cambio Bloom señala que los talentos 
más fuertes son aquellos que no quedan invadidos por 
esta angustia, sino que “se apropian de lo que encuentran” 
(Bloom, 1973/1991: 13), logran soportarla. 
La angustia de las influencias es precisada entonces por 
Bloom como la angustia ante la expectativa de “ser inun-
dado” por los predecesores, ante el peligro que ellos re-
presentan para el candidato a escritor que quiere consti-
tuirse él mismo en creador. El predecesor deviene una 
suerte de “agente espectral obstruyente” (Bloom, 1973/ 
1991: 71), un verdugo de nuestro proyecto de decir algo 
nuevo: “encontrar a un contemporáneo que diga lo que 
uno piensa de un modo más profundo que uno, especial-
mente cuando uno se siente inhibido para decirlo, es estar 
convencido de que hay allí más originalidad de la que 
realmente existe” (Bloom, 1973/1991:173). 
Pareciera entonces que podemos encontrar en esta expe-
riencia de la angustia de las influencias un motivo de peso 
para no hacer el estado de la cuestión: leer a los autores 
contemporáneos pondrá en peligro mi tesis, corro el riesgo 
de descubrir que otro dice mejor que yo lo que pensaba 
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decir en ella. 
Bloom construye la idea de que ningún autor puede esca-
par a la matriz de influencias ni a las relaciones dialécticas 
-transferenciales podríamos agregar- que lo unen a los 
autores que lo precedieron: “No se puede hablar una len-
gua que esté libre de lo que han forjado los precursores. 
(Bloom, 1973/1991: 35), “Toda influencia literaria es labe-
ríntica” (Bloom, 2011). La lengua de la influencia rige la 
dialéctica entre los autores. Sin embargo, este enunciado 
no es tan sencillo de asumir. Los autores aceptan de buen 
grado el convertirse en una influencia para otros, pero la 
inversa no es recíproca: es mucho más difícil que acepten 
haber sido influidos por otros, como si eso atacara su 
propia autonomía e individuación y emergiera el “terror de 
la autonomía amenazada” (Bloom, 1973/1991: 36). Y aquí 
nuevamente aparece la cuestión de la originalidad y la 
pretensión de prioridad como principio de autoridad en el 
tema. Al parecer, la ceguera acerca de los precursores 
permitiría al creador novel encaramarse en una prioridad 
y originalidad que son ilusorias: “La prioridad es la mercan-
cía con la que el poeta trafica su autoridad y su propiedad” 
(Bloom, 1973/1991: 77) para así encubrir el horror que lo 
inunda ante la posibilidad de descubrir que su palabra no 
es solamente suya, que es el eco de la música que otros 
ya crearon. Bloom cita a Eckermann: “Se habla muchísimo 
acerca de la originalidad, pero ¿qué significa? Tan pronto 
como nacemos, el mundo empieza a influir en nosotros y 
la cosa sigue así hasta que morimos. Y, de todos modos, 
¿qué podemos llamar nuestro, salvo la energía, la fuerza 
y la voluntad?” (Citado por Bloom, 1973/1991: 64-65). 
Llegados a este punto encontramos que aparece en la 
argumentación de Bloom una propuesta que ya habíamos 
destacado en la lectura de Freud: la necesaria resigna-
ción de la pretensión de originalidad y de prioridad. Al 
decir de Bloom, “El poeta perteneciente a cualquier cultu-
ra culpable no puede iniciarse a sí mismo en un nuevo 
caos, está obligado a aceptar su falta de prioridad en el 
campo de la creación” (Bloom, 1973/1991: 74) y por lo 
tanto es clave que el mismo pueda sobrepasar esta sen-
sación de inundación que proviene del pasado, no hay 
creación posible si la inundación es evitada completa-
mente. Bloom sostiene esta tesis recurriendo a citas de 
autores fuertes, que no quedaron atrapados en la angus-
tia de las influencias, que pudieron apropiarse de sus 
predecesores. Cita a Nietzsche “los grandes hombres, 
como las grandes épocas son explosivos en los que está 
almacenada una tremenda fuerza” (Bloom, 1973/1991: 
62.), a Goethe: “Sólo haciendo que las riquezas de los 
demás se vuelvan nuestras podemos darle algo grande al 
mundo” (p. 64) y también a Blake: “Sentirse esclavizado 
por el sistema de cualquier precursor equivale a estar in-
hibido ante la creatividad por obsesivos razonamientos y 
comparaciones supuestamente en relación con las obras 
del precursor” (p.40). 
La angustia de las influencias inhibe el acto creador y lo 
detiene en la veneración de los padres. Los talentos fuer-
tes logran servirse de ellos, los más débiles luchan entre 
la amenaza de inundación de los precursores y la ceguera. 
Esta idea del pasado como una suerte de inundación que 

amenaza con ahogar nuestro posible aporte es propia 
para Bloom de aquellos creadores más débiles, que no 
logran superar esa angustia en pos de sostener la ilusión 
de originalidad como fundamento de la autoridad: “Es 
nuestra veneración por lo que ha sido creado lo que nos 
petrifica” (Bloom, 1973/1991: 178). Aun Freud, pensador 
fuerte si los hay, quedó entrampado para Bloom en la 
angustia que le producía el hecho de que Shakespeare se 
hubiera ocupado como lo hizo de ciertos temas antes que 
él (Bloom, 1995). 
Las afirmaciones contra las influencias se vuelven para 
Bloom “una búsqueda ritualizada de identidad” (Bloom, 
1973/1991: 78), que desconoce el valor de las influencias 
y su potencial creador. Las influencias son para Bloom el 
elemento central de la creación, la fuente de inspiración y 
originalidad (Bloom, 2011). La apropiación de las influen-
cias -y no su negación- vuelve original a un creador. De 
esta forma quizás pueda entenderse de otra manera la 
constante crítica que se le hace a Lacan por el uso “no 
exacto” de las referencias, su apropiación por transforma-
ción de las mismas. 
Bloom entiende que esta apropiación involucra necesaria-
mente un error de interpretación de los predecesores, un 
misreading, una “mala” lectura, una lectura errónea, des-
viada en tanto es una lectura creadora que se apropia de 
lo que encuentra y lo transforma. Este misreading o “acto 
de corrección creadora” (Bloom, 1973/1991: 41) convierte 
a la interpretación en algo “malo”, “pervertido”; pero allí 
radica justamente la posibilidad de valerse de los aportes 
de otros, de poder usarlos vía esta apropiación que los 
recrea. 
Ceder sobre la pretensión de originalidad y prioridad sobre 
las ideas permite reconocer las influencias: apropiárselas, 
usarlas, transformarlas, y aceptar que, en definitiva, las 
ideas pertenecen a una discursividad. Sólo la originalidad 
del acto es impropiamente “nuestra”: “Y, de todos modos, 
¿qué podemos llamar nuestro, salvo la energía, la fuerza 
y la voluntad?” 
Vemos así cómo, si bien el debate acerca de la originalidad 
de las ideas se viene dando hace varias décadas, en 
nuestras mentes la cuestión de la prioridad sigue operan-
do más bien como un obstáculo, en tanto no resulta tan 
sencillo atravesar la angustia del “todo ha sido ya dicho”. 
La mente creadora insiste en la pretensión de originalidad 
y prioridad como principio de autoridad. 
En 1969, Foucault expuso en su conferencia ¿Qué es un 
autor?, que la pregunta-afirmación de Beckett “¿qué im-
porta quién habla?” constituía el principio ético de la escri-
tura contemporánea, una suerte entonces de muerte o 
desaparición del autor. El autor deja de ser entonces el 
dueño o el inventor del texto para pasar a pensarse cuál 
es su posición en determinado campo discursivo. Derrocar 
esta idea tradicional de autor como productor y propietario 
responsable de lo escrito es pasar a preguntarse por el 
análisis de las modalidades de existencia de ciertas prác-
ticas discursivas: los modos de circulación, atribución, 
valoración y apropiación, según Foucault. Desde esta 
perspectiva es posible plantear que ciertas preguntas co-
mo las siguientes, lo cito: “¿Quién ha hablado realmente? 
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¿Seguro que es él y ningún otro? ¿Con qué autenticidad 
o qué originalidad? ¿Y qué ha expresado en lo más pro-
fundo de sí mismo en su discurso?”, ya no se harán y 
darán paso a otras como estas: “¿Cuáles son los modos 
de existencia de este discurso? ¿Cómo se sostiene, cómo 
puede circular, quién puede apropiárselo?” (p. 34) 
El análisis de los modos de existencia de los discursos le 
permite a Foucault diferenciar a aquellos autores que han 
sido instauradores de nuevas discursividades, en su dis-
tinción con la fundación de una nueva ciencia. Freud es 
uno de ellos, dado que no sólo produjo sus propios textos, 
sino que abrió la posibilidad a la producción de otros según 
reglas de formación reconocidas en la comunidad psicoa-
nalítica. Freud estableció una posibilidad de discurso no-
vedosa, su función de autor excede a su obra, ya que 
permitió existir a otras producciones que, si bien son dife-
rentes, no por eso dejan de pertenecer al campo fundado 
por Freud. Este descentramiento del autor permite pasar 
a analizar la posición del autor en determinado campo 
discursivo y las condiciones de funcionamiento de prácti-
cas discursivas que son específicas y que abren nuevos 
campos de aplicación. La figura del “retorno al origen” es 
propia de las instauraciones de nuevas discursividades y 
Foucault señala que para que sea necesario plantear un 
retorno es porque ha habido un olvido del acto instaurador. 
Se advierte rápidamente que sería demasiado ambicioso 
pensar que un tesista fundará una nueva discursividad en 
su tesis. “Pero eso no impide pensarlo”, ni soñarlo, sólo 
que en tal caso no se sopesan suficientemente los riesgos 
de permanecer en ese sueño de gloria. 

VII. Conclusiones
Damos por finalizado nuestro recorrido acerca del obstá-
culo que impone al trabajo de tesis la pretensión de origi-
nalidad y lo que la misma encubre del respeto por los pa-
dres fundadores y de la inacción ante la angustia de las 
influencias que una y otra vez amenaza con paralizar 
nuestro trabajo. Proponemos en cambio atraer la atención 
sobre el tratamiento que se da a los precursores: ¿se in-
tenta acallarlos para así poder encaramarnos como origi-
nales y primeros en el tratamiento de un tema? o bien se 
podría recuperarlos, hacer el catálogo de la ceguera con 
que se trata a los que nos precedieron, servirnos de ellos 
para entonces poder ir más allá. 
Asumir que el conocimiento que podemos producir no es 
ni propio, ni nuestro, ni único, ni original permitiría quizás 
poder visibilizar la trama transferencial en la que se inscri-
be y surge, el mapa de las influencias que lo atraviesa. Las 
ideas sobrevuelan a las discursividades de una época, el 
acto de tomarlas en serio y hacerlas decir marca la dife-
rencia clave que anuda ese conocimiento con un autor al 
que se le atribuye. Trabajar en la reconstrucción de la 
trama de influencias, esa suerte de novela familiar del 
problema que queremos investigar, permitiría ubicar la 
posición de quien investiga: no a dónde va, sino de dónde 
viene y en dónde está. Cuál es en definitiva la suma de los 
prejuicios establecidos que actúa obturando su lectura de 
la experiencia. 
El psicoanálisis ya cuenta con un siglo de existencia y es 

una práctica que está especialmente viva en nuestro país. 
En mi opinión el modo religioso y reproductivo de hacer 
investigación en psicoanálisis sólo conduce al Panteón de 
los próceres. Estoy convencida de que hay una chance en 
adoptar el modo interrogativo, que incomoda, resiste, y por 
eso está vivo. 
Una tesis puede ser una buena ocasión para cuestionar lo 
establecido y poner a prueba los supuestos que se crista-
lizan en la formación. 
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